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Capítulo 1 
Reconozco que nunca me entusiasmó la profesión de policía. Y ni tan siquiera lo contemplé como una carrera o un oficio, pero cuando mi novio, con el que llevaba saliendo desde que iniciamos la adolescencia, decidió acceder a una de las convocatorias del cuerpo, entonces me sentí arrastrada a no dejarlo solo. Hasta entonces, hasta el día que me dijo que había decidido acceder a una plaza de la Policía Nacional, nuestra vida juntos había sido idílica, por no encontrar un adjetivo más preciso. Alfredo y yo nos conocíamos desde primaria. Habíamos coincidido en aquellas insufribles clases de la profesora Trinidad, sonriendo cada vez que la mujer se atascaba en alguna de las materias que impartía. Desde siempre me sentí atraída por él. Se podía decir que me gustaba todo de Alfredo. Su voz, su altura, su seguridad, sus ojos, sus manos, su constante confianza en sí mismo y en todo lo que hacía o se proponía. Cuando cumplimos los catorce años, dado que los dos tenemos la misma edad, habíamos salido un domingo, con el permiso de nuestros padres, al cine a ver una película de Tom Hanks, creo que se titulaba Náufrago. Era la primera vez que iba al cine con un chico, los dos solos, sin que nos acompañara nadie más. Mis amigas, en especial Pepi y Rosa, habían estado comentando la suerte que tenía.
—¡Tía, de verdad! —exclamó Pepi, sonriendo con esos mofletes rosados que siempre se le ponían—. No veas la suerte que tienes de salir con el Alfredo.
Pepi llamaba a todo el mundo con un artículo delante del nombre, por algo era de origen catalán y hacía como todos los catalanes. El Alfredo y la Rosa. Y a mí me llamaba la Cris.
Alfredo y yo habíamos quedado después de comer, a las cuatro de la tarde, frente al quiosco abandonado de prensa que había en la calle Santiago, cerca de mi casa. Entre la casa de Alfredo y la mía apenas había quinientos metros caminando, por lo que para quedar en el quiosco solo teníamos que salir de casa unos diez minutos antes. Ese domingo le había conminado a mi madre a que fuese puntual con la comida, pues, según le dije, había quedado con unas amigas y no quería llegar tarde.
—Vamos al cine Princesa, a ver una película de náufragos —le comenté.
Comimos los cuatro juntos, como cada domingo: mi padre, mi madre, mi hermano, Matías, y yo. Durante la comida, mi hermano, que era un metomentodo, debió percatarse de que yo estaba más intranquila de lo habitual, porque hubo un momento en que me preguntó si había quedado con alguien:
—¿Con quién has quedado?
—Con nadie —respondí, maleducada—. Con a quién a ti no te importa —zanjé la conversación.
No tenía ganas de ir pregonando por ahí que había quedado con Alfredo, uno de los chicos más atractivos de todo el colegio Viator, porque no quería que los demás supieran ni de mis andanzas ni de mis intereses. Cuando nos encontramos, Alfredo me dio un beso en la boca. Lo que viene a ser un pico. Seguidamente me cogió de la mano y los dos nos acercamos hasta los cines Victoria cogidos como dos enamorados.
Luego, después de aquella primera cita, fuimos quedando más veces, generalmente todos los fines de semana. Y a partir del mes siguiente, un domingo que sus padres se habían ido a pasar el fin de semana a casa de unos amigos, que tenían un apartamento en la playa, los dos nos juntamos e hicimos el amor por primera vez. No puedo decir que fuese bárbaro, pero tampoco me disgustó. Digamos que me dejó indiferente, pero Marta, una compañera del colegio un año mayor que nosotros, ya me previno de que rara vez te lo pasas bien en la primera relación. Para Alfredo también era su primera vez, por lo que podemos constatar que los dos nos estrenamos ese día.
Decidimos poner más énfasis para los siguientes encuentros y para la segunda vez quedamos en el apartamento de Fátima, una compi de las clases de ballet, que me dijo un día que su apartamento estaba a mi disposición para lo que necesitara. Y dicho y hecho, le pedí si nos lo podía dejar para que Alfredo y yo tuviéramos un rato de intimidad. En esa segunda vez sí que puedo asegurar que los dos disfrutamos de lo lindo, al mismo tiempo que nos convertimos en novios formales, pues desde entonces fuimos inseparables; aunque con los característicos altibajos que toda pareja debe tener. Discutíamos en alguna ocasión, pero rápidamente nos reencontrábamos de nuevo zanjando nuestras diferencias. Yo era leal a Alfredo y él, siempre lo creí así, hacía lo propio conmigo.
A los diecinueve años yo estaba empleada en una tienda de moda de mi barrio, trabajo que me agenció una hermana de mi madre. No tenía más aspiraciones, ya que incluso dejé la academia de ballet y abandoné las clases de inglés. Se podía decir que con esa edad mi destino ya estaba trazado. Una tienda de moda con una abultada clientela y unas dotes innatas de trato con el público, determinaron que mi vida iba a consistir en eso: trabajo y casa, casa y trabajo. Alfredo, por su parte, era más inquieto y poco acomodaticio. Había dejado los estudios en primero de universidad, donde se matriculó en Publicidad y Relaciones Públicas, pero después de unos meses del primer año decidió que esa carrera no le gustaba. Luego estuvo trabajando de repartidor de paquetería e, incluso, de ayudante de un fontanero. Pero nada, absolutamente nada de lo que hacía, le gustaba.
Éramos jóvenes, pero yo ya pensaba en casarnos e iniciar una vida juntos. Habíamos planeado comprar un piso. Incluso abrimos una cuenta de ahorro vivienda en conjunto, pero pasados unos meses apenas conseguimos ingresar algo de dinero. Con ese panorama, el de él sin trabajo estable y yo trabajando en una tienda de moda, pocos planes y poco futuro podíamos pretender. Entonces fue cuando un amigo de Alfredo le habló de las oposiciones a la Policía Nacional. Le dijo que habían convocado muchas plazas, porque faltaban efectivos, y que no era excesivamente complicado aprobar.
—Solo tienes que estudiar un poco, preparar convenientemente los test psicotécnicos y hacer bastante ejercicio. Nada más —insistió—. Conozco a varios amigos y amigas que ya han entrado y por lo menos es un sueldo fijo —dijo tratando de animarnos.
Alfredo estaba muy animado, incluso me dijo que se iba a tomar en serio lo de entrar en la policía. Necesitaba sentirse útil además de tener un empleo y sueldo fijo. El único inconveniente, el único que le vimos entonces, era el de la distancia. El amigo de Alfredo nos dijo que la academia de la Policía Nacional estaba en Ávila, bastante lejos de nuestra ciudad. Y no todo el mundo que aprobaba podía regresar, al menos durante unos años, a su casa, por lo que existía el riesgo de que durante un tiempo Alfredo tuviese que irse lejos de su ciudad y, por añadidura, lejos de mí. No me daba miedo que Alfredo estuviese lejos, lo que me daba miedo es que al estar lejos conociera a otra persona y se desapegara de mí. Conocía esa frase que dice que la distancia hace el olvido. Curiosamente, temía por Alfredo, pero jamás pensé que a mí me pudiera pasar lo mismo, porque para entonces yo estaba perdidamente enamorada de mi chico.





Capítulo 2 
Ese miedo, estoy convencida de que era infundado, a que Alfredo conociera a alguna joven policía y se enamorara de ella, fue lo que hizo que me embarcara en su misma aventura, sin pensar en las contras y solo hacerlo en los pros. Calculé que entrar en la policía haría que los dos estuviéramos juntos. Incluso lo vaticiné como una especie de viaje de novios pagado por el Estado. Ávila era una ciudad preciosa y no me parecía mala idea la de estar allí nueve meses, los que duraba la escuela, junto a mi chico. Luego nos habían comentado que para la elección de los destinos se podía hacer de forma condicionada para el caso de las parejas, por lo que las prácticas, un año, también las podríamos hacer juntos. Y después, el destino final, donde procuraríamos estar lo más cerca de casa; aunque en mi proyecto mental estaba que allá donde estuviera Alfredo, allá estaría mi casa.
En la Escuela de Policía nos pusieron en módulos separados, porque las chicas estaban en un edificio aparte, por razones obvias. Aunque Alfredo y yo nos juntábamos a todas horas: en los descansos de las clases, los fines de semana, a la hora del desayuno, en la comida, en la cena. Y por las noches, hasta el toque de queda que era a las doce, cuando ya ningún alumno de policía podía estar por el recinto, si no que todos tenían que estar metidos en sus habitaciones, Alfredo y yo nos sentábamos en unos bancos de madera que había próximos al bloque de las alumnas donde charlábamos y, si nadie nos veía, nos besábamos de forma apasionada.
Los fines de semana, prácticamente todos, habíamos solicitado a la dirección del centro un pase pernocta y reservábamos una habitación en un hotel económico de la ciudad donde nos pasábamos todo el sábado, y parte del domingo, encamados. Yo estaba enamorada de Alfredo y me constaba que él estaba enamorado de mí. Era fantástico estar todos los días juntos, vernos a cada momento y disfrutar del sexo placentero que conseguíamos al unísono. Para mí Alfredo era el único hombre de mi vida y yo era para él la única mujer.
O eso creía.
Durante los nueve meses de alumnos que pasamos en la escuela de Ávila, tanto Alfredo como yo tuvimos que rechazar ciertos acercamientos por parte de otros alumnos. No hay que olvidar que allí todos éramos jóvenes, físicamente atractivos y sin enfermedades. Sin duda un lugar idóneo para el que le gustara intimar con cualquiera que se pusiera a tiro. Los alumnos y alumnas eran mayores de dieciocho años y menos de veintinueve, una franja de edad que podíamos considerarla de efervescencia sexual. Los había casados, solteros, aparejados y separados. Y, también, cómo no, había babosos que le tiraban los tejos a toda la que se movía y calienta braguetas que azuzaban a algunos de los alumnos que se les ponían a tiro. Tanto Alfredo como yo éramos físicamente atractivos, lo que hacía que no pasáramos desapercibidos a los cazadores sexuales. Hasta los primeros meses, una vez rebasadas las fechas navideñas, los dos habíamos bromeado con ciertos encontronazos que habíamos tenido con otros alumnos. Alfredo me contó que había ido a jugar a tenis con un compañero de su clase y que una alumna que estaba entre el público, bastante mona, según me dijo, y según comprobé cuando la conocí, le había preguntado si tenía pareja. No dejó de ser una inocente consulta de alguien que se interesa por una persona del sexo contrario, pero supuse, y me molesté por ello, que las vampiresas esas tenían que informarse antes de lanzar la caña sin saber si la víctima estaba libre o no.
En enero fui yo la que tuve que rechazar la oferta de un alumno del módulo seis. Era un chico más alto de lo habitual —allí todos los chicos eran altos—, y atractivo y simpático, dos cualidades que se agradecen de un hombre. Me asaltó en la cafetería una mañana de sábado, que estaba esperando a que me recogiera Alfredo para irnos a la ciudad, donde habíamos reservado una habitación de hotel. Ese chico, que me dijo que se llamaba Óscar, debió detectar mi mal humor, porque la noche anterior, la del viernes, Alfredo y yo habíamos discutido.
—¿Me puedo sentar? —preguntó sosteniendo una lata de cerveza en su mano derecha.
Yo lo miré con indiferencia. Faltaba poco para que llegara Alfredo a la cafetería y entonces los dos nos iríamos a la ciudad a pasar el día y a hacer el amor por la tarde, como hacíamos cada fin de semana. Ese chico desprendía cierta fiereza animal que me cautivó. Reconozco que fue la primera vez, desde que había comenzado a salir con Alfredo, que me sentí atraída por otro hombre. No me siento culpable porque esa mañana estaba especialmente sensible después de haber discutido con mi chico, pero pensé que el hecho de que cuando él llegara a recogerme me viera con otro hombre, y además atractivo, haría que se le bajaran los humos.
—Sí, claro —le dije—. Estoy sola —añadí.
Óscar se presentó alargando la mano libre de coger la lata de cerveza y me dijo que se había fijado en mí hacía unos días, cuando me vio corriendo por la pista de atletismo. Yo me sentí halagada porque comprendí que en lo que se había fijado realmente era en mis piernas, ya que todos los que las habían visto siempre coincidieron en que eran preciosas. No era la primera vez que alguien me decía que tenía unas piernas cañón, cuando me las veía.
—¿Te gusta correr? —consultó.
—Sí. Bueno, digamos que me gusta el deporte en general —respondí sin adentrarme en detalles.
Luego me preguntó si había sido complicada la oposición para acceder a la policía, a lo que le dije que era la primera vez que me presentaba pero tuve la suerte de aprobar. Estuvimos un rato de agradable conversación, donde me sentí muy a gusto con la compañía de ese alumno.
Nos interrumpió Alfredo, al que noté, y me alegré de ello, molesto. Percibí en su mirada y en la forma de presentarse que le había molestado que yo estuviera en compañía de otro chico. Supongo que lo que más le soliviantó es que ese alumno fuese atractivo. Los presenté, demostrando que nuestro encuentro fue casual y cordial, y ellos se dieron la mano.
—Bueno, ¿nos vamos? —me preguntó Alfredo con semblante serio.
Nos marchamos a la ciudad caminando en un trayecto de no más de tres kilómetros. Alfredo había reservado mesa en un restaurante de menú, cerca de la muralla, y durante la comida me preguntó algo que yo deseaba que me preguntara:
—¿Quién era ese con el que hablabas en la cafetería?
—Un alumno —repuse con desdén.
Luego me preguntó si lo conocía de antes, si era la primera vez que lo veía y cómo es que estaba en la mesa conmigo. Le dije, lo más calmada que pude, que no lo había visto nunca y que me preguntó si podía sentarse conmigo y yo le respondí que sí. Alfredo torció el morro, porque debió pensar que por qué le dejé sentarse conmigo, si lo estaba esperando a él. A mí, para que nos vamos a engañar, me excitó que Alfredo se sintiera celoso, porque significaba que me quería. Esa tarde hicimos el amor en el hotel de Ávila como dos animales en celo.





Capítulo 3 
Unas semanas antes de los exámenes de junio ocurrió una historia parecida, pero al revés. Para entonces ya casi todos los alumnos de la academia, de los casi novecientos que éramos, nos conocíamos. Ya habían pasado casi ocho meses desde septiembre del año anterior en que accedimos todos a la escuela y la mayoría en algún momento habíamos coincidido alguna vez, por lo que nuestros rostros no eran desconocidos. Había muchos espacios comunes como comedores, bares, gimnasio, clases extras, pistas de atletismo, piscinas. Además estaba la ciudad, donde por la tarde se iba el grueso de alumnos que se distribuían por las tiendas, bares y garitos. Ese fin de semana habíamos quedado los dos en la cafetería, porque no queríamos ir a la ciudad, ya que teníamos que estudiar. Sabíamos que si salíamos entonces no estudiaríamos, por lo que pactamos vernos en la cafetería, charlar un rato al lado de una taza de café y luego irnos cada uno a nuestra respectiva habitación a preparar los exámenes de junio, los últimos y definitivos. Yo me estaba preparando en mi habitación los apuntes para estudiar toda la tarde. Me recogí el pelo en una coleta, como ordenaba el reglamento, y me vestí con unos pantalones vaqueros y un jersey de color fucsia; el fin de semana podíamos ir de paisano por el recinto de la academia, algo que entre semana estaba prohibido. Luego cogí el monedero, la tarjeta de alumno, que había que llevar colgada en la hombrera o en un bolsillo, en un lugar visible, y un paquete de tabaco rubio. No es que fumara, pero de vez en cuando, y sobre todo en época de exámenes, me gustaba echarme algún cigarrillo en la zona de fumadores que había en la parte trasera de la cafetería.
Bueno, sí que fumaba. Pero no mucho.
Cuando llegué, al ser sábado por la tarde, la cafetería de la academia estaba llena. Tuve que buscar con la mirada a Alfredo, al que localicé sentado en una mesa de dos sillas que había en el rincón más alejado de la barra. Estaba sonriendo con cara de bobo, eso me pareció, y frente a él había una andaluza en la que ya me había fijado alguna vez que la vi por lo descocada y provocativa que solía vestir cuando se quitaba el uniforme. La tía, que se llamaba Almudena, era más alta que la media de mujeres de la academia, calculé que llegaría al metro ochenta, o por lo menos lo rozaría. La recordaba porque la había visto jugando a tenis con una fina camiseta de tirantes que dejaba muy poco a la imaginación. Y los fines de semana solía vestir como si fuera a un guateque, o algo de ese estilo. De cara no era gran cosa, o eso me gustaba pensar a mí, pero en conjunto era lo que se dice una tía resultona. Pues bien, cuando los vi a los dos sentados juntos en un rincón de la cafetería de la academia, como si fuesen una pareja furtiva, confieso que sentí una punzada en el estómago que activó todas las alertas. Y lo primero que pasó por mi cabeza es que esa arpía me quería quitar el novio. Y eso no lo podía consentir de ninguna de las maneras. Me acerqué hasta ellos y los saludé acaloradamente.
—Hola, pareja —dije.
Enseguida me sentí como una estúpida.
—¡Ay, hola! —saludó Almudena como si yo fuera una desconocida.
—Hola, Cris —cabeceó Alfredo, como esos perritos que viajan en la bandeja trasera de los vehículos—. Coge una silla y siéntate con nosotros —me dijo.
¿Una silla? ¿Qué coja una silla y me siente? Vamos, hombre. Tu eres mi chico, pensé. Y un caballero se levanta y busca una silla para su chica y la acerca hasta dónde está ella. Pero seguramente en ese instante lo que menos querías parecer es que eras mi chico, me dije mordiéndome la lengua para no escupirle esas palabras en su cara. Él pareció notar que había demudado mi rostro ante su, al parecer, desplante, por lo que enseguida cambió de actitud.
—¿Conoces a Almudena? —me preguntó señalándola con la barbilla.
—No. Aunque la he visto por aquí —dije dolida.
—¿No te sientas con nosotros? —me preguntó Almudena, esta vez con un tono de voz encantador.
—No —rechacé—. Lo cierto es que ya me iba porque tengo mucho que estudiar para los exámenes de esta semana.
Me di media vuelta y abandoné la cafetería sin entretenerme, sin ni siquiera girarme para ver la cara de Alfredo. Cuando llegué a mi habitación me eché en la cama y me puse a llorar como una plañidera. Por mi cabeza pasaba constantemente la imagen de Alfredo, sentado sonriente en la misma mesa que Almudena, mientras la devoraba con los ojos. Tuve, he de reconocerlo, un arrebato de celos que me consumía por dentro. Una de las dos compañeras de habitación entró en nuestro cuarto a su regreso del baño. Se había duchado, algo que hacía, no sé por qué, dos veces al día, y cuando me vio llorando en la cama se sentó en la silla de su escritorio y me preguntó qué me había ocurrido. Esa chica se llamaba Sara y era dos años mayor que yo. Sabía, porque nos lo contó una vez, que estuvo casada y se había separado, por eso decidió meterse en la policía.
—Nada —rechacé darle explicaciones.
—Pues por nada no se llora —insistió sonriendo.
Yo comprendí que le estaba quitando hierro a mi malestar y que su intención solo era ayudarme o consolarme o las dos cosas a la vez.
—He tenido un ataque de celos —me sinceré.
Me senté en la cama y me sequé los ojos con una toalla que cogí de mi mesita, alargando la mano. Ella se sentó a mi lado y me pasó la mano por la espalda, acariciándome levemente.
—¿Qué ha pasado?
—He ido a la cafetería donde había quedado con Alfredo y el muy capullo estaba con la andaluza esa, Almudena.
—¿Dándose el lote?
—¡No jodas, solo me faltaba eso! No, estaban los dos acaramelados sentados en una mesa arrinconada de la cafetería.
Sara apartó la mano de mi espalda y me cogió la muñeca derecha.
—Vamos, vamos —me tranquilizó—. Te conozco a ti y conozco a Alfredo —me dijo. Y era verdad porque ella había coincidido varias veces con nosotros—. Y te puedo asegurar que ese —dijo refiriéndose a Alfredo—, está profundamente enamorado de tus huesos.
—Pues hoy no lo parecía —rechacé su anotación.
—No creo que por estar en una cafetería compartiendo un café o una cerveza con alguien, signifique que ya hay algo entre los dos. Conozco a esa andaluza y sé, no es un secreto, que la tía es ligera de cascos, pero de ahí a ser una roba novios hay un trecho.
—Tú no has visto sus ojos —le dije.
—¿Los de ella o los de él?
—¡Los de los dos! A Alfredo le hacían los ojos chiribitas, mientras que a ella se le había puesto cara de tonta. Esas caras que se les pone a algunas mujeres cuando creen que el hombre con el que están en ese momento las desea.
Sara se puso en pie y se deslió la toalla que le cubría el cabello mojado. Lo azuzó con las manos y se sentó en su cama, la que hay justo enfrente de la mía. Abrió el cajón de su mesilla y sacó un paquete de tabaco y cogió un cigarrillo. Me ofreció uno, que cogí, y con un encendedor que extrajo del mismo cajón encendió los dos pitillos.
—Estoy segura de que te has marchado sin decir nada. —Cabeceé asintiendo—. Pues eso es lo que no tenías que haber hecho. Es un triunfo para la andaluza, que sabrá que te has sentido dolida. Y es un malestar para Alfredo, que sabrá te ha hecho daño, pero al mismo tiempo te ha visto vulnerable. Los celos no son ni buenos ni malos, solo que es mejor no mostrarlos y que nadie sepa que somos celosas. —Le propiné una corta calada al cigarrillo que sostenía en mis dedos—. Y lo peor es lo que está pasando por tu cabeza ahora.
—¿Qué está pasando?
—Pues eso, que te preguntarás qué es lo que están haciendo los dos ahora en la cafetería.
—Sí, me lo pregunto —acepté su reflexión.





Capítulo 4 
Mientras Sara me recriminaba que me hubiera marchado airada, dejando a la andaluza y a mi chico solos, yo fantaseé con lo que estarían haciendo ellos dos en ese instante. Almudena era un auténtico pibón, de esas mujeres que hacen que los hombres en la calle se giren y deslicen sus obscenas miradas por todas las partes de su cuerpo. La tía, he de reconocerlo, era resultona. Y, lo peor de todo, es que lo sabía. Por un instante, solo por un escurridizo instante, me los imaginé retozando en la habitación de un hotel. Incluso la secuencia la percibí en cámara lenta, como si fuese una película porno donde el director se hubiera recreado en cada una de las imágenes. Almudena se había desvestido completamente y todo su cuerpo resplandecía untado vaselina brillante. Se paseaba por la habitación balanceando sus pechos erguidos, dando pasos cortos y rectos con sus piernas bronceadas. Alfredo, mi Alfredo, se había sentado en esquina de la cama y su miembro no podía estar más erguido. La admirada. Y Almudena se sentía admirada. Yo, como era la que estaba soñando la escena, no tenía claro dónde situarme. Así que en un primer momento me imaginé escondida en el armario ropero, con la puerta ligeramente entreabierta, mientras los observaba a los dos en silencio. Era un sueño, pero estaba decidida a controlar el resultado de todo lo que estuviera ocurriendo en mi recreación de lo que estaba pasando entre ellos dos.
Primero me la imaginé a ella tumbada en la cama y Alfredo incorporándose encima, como hacía conmigo, y penetrándola con dulzura. Esa chica se merecía unos preámbulos como Dios manda, pero es que Alfredo era de poco prólogo y más acción inmediata. A mí a veces no tenía tiempo ni de quitarme las bragas, que ya se había puesto por detrás mientras se abría paso con furia.
Enseguida deseché esa escena, por considerarla carente de fogosidad. Y lo que deseaba era ponerme caliente con un recuerdo de algo que podía ocurrir, pero que sabía que no había ocurrido. La imagen de Almudena sentándose a horcajadas sobre el pene erecto de Alfredo, satisfizo mis expectativas, porque comencé a sentirme cómoda con esa imagen. Desde el rincón oculto del armario, donde suspiraba por ver a mi chico disfrutando, imaginé como Almudena saltaba sobre la fortaleza de sus rodillas, dando brincos de placer. Alfredo no podría aguantar mucho, porque se estaba derritiendo y sus mofletes se habían amoratado tanto que parecía una naranja en estado de putrefacción.
—¡Cris, ven! —me dijo Alfredo, deslizando las dos manos en la cintura de Almudena.
Si él me veía, era porque yo quería que me viera. Pero había comenzado a perder el control de mi sueño y los protagonistas, que eran ellos, funcionaban de forma autónoma y hacían y deshacían a su antojo. Fue tal el punto de ebullición que alcancé, que hubo un momento que me imaginé como parte en la tórrida escena que estaba presenciando en el interior de mi lascivia. Y ocurrió algo que jamás pensé que ocurriría, que me vi envuelta entre los dos. Almudena seguía cabalgando, mientras que yo la admiraba y sentía el ímpetu de acariciarla. Mis ojos iban de la expresión de placer de Alfredo, a la expresión de control de la andaluza, que parecía que era la que había tomado las riendas en ese polvo ficticio.
Salí del armario, me acerqué a ellos y me puse al lado de Almudena. En ese instante podía hacer lo que me diera la gana, porque para eso era mi sueño. Y lo que más me apetecía era besarla mientras ella botaba con la misma energía con la que jugaba a tenis. Sus pechos bamboleaban con un ritmo que arrancaba destellos musicales de cada brinco que daban. Besarla, en mi imaginación, era muy placentero. Me sentí como la protagonista de una acalorada película porno, de las que veía junto a Alfredo cuando queríamos pasar una tarde loca.
—¡Cristina! ¿Estás aquí o dónde coño estás, tía?
—Disculpa, Sara. Me he distraído —le dije.





Capítulo 5
En esos últimos días aprendí muchas cosas referentes a la relación entre mi novio y yo, entre mi novio y otras mujeres y entre yo y mis celos. Finalmente los dos aprobamos la oposición y pudimos elegir destino de prácticas donde, como era de esperar, nos fuimos juntos. El hecho de que tanto él, lo daba por supuesto, y yo, estaba segura, no habíamos tenido relaciones sexuales con otras parejas, hacía que mis celos estuvieran constantemente a flor de piel. Por esa época comencé a plantearme si no hubiera sido mejor que los dos, antes de acabar juntos, hubiéramos explorado otras relaciones y otras situaciones, más allá de imaginarlas. Hasta entonces eso no me afectaba a mí, porque yo había asumido que no habría ningún hombre más en mi vida. Pero sí que me preocupaba que Alfredo no hubiera estado con otras chicas antes de conocerme, porque pensé que siempre le quedaría esa sensación de que se había perdido algo.
Nuestro primer destino de prácticas duraría un año entero desde el mes de junio, que salimos de la academia, hasta el mes de junio del año siguiente, en que regresaríamos a jurar el cargo como policías de carrera. Hasta entonces, hasta ese momento, yo había concebido acceder a la policía junto a Alfredo como una forma de estar junto a él, precisamente, y no dejarlo ni a sol ni a sombra. Si por el mero hecho de verlo sentado en una mesa junto a esa andaluza tan atractiva ya me asaltaron los celos, ¿qué no sería si hubiera estado solo durante toda la academia de policía?
En nuestro destino alquilamos un piso. Más que un piso era un apartamento, pero suficiente para nosotros. A los dos nos destinaron en la misma unidad. Ya que lo habíamos solicitado, por estar juntos. Y Alfredo estuvo conforme, que era lo importante para mí. Nos destinaron a un grupo de Seguridad Ciudadana, los denominados patrulleros. Nos habían dicho que en los patrulleros es donde más se aprende y dónde más se vive la policía. Yo solicité patrullar junto a Alfredo, pero un inspector del turno nos explicó que eso era imposible porque no podían patrullar juntos ni parejas, matrimonios, hermanos o cualquier tipo de afinidad. Alfredo creo que lo captó enseguida, pero a mí me lo tuvo que explicar para convencerme. Entonces me aclaró que en una intervención en la calle no podían actuar una pareja, como era nuestro caso, porque cualquier cosa que me ocurriera a mí afectaría al comportamiento de mi acompañante. Luego me puso el ejemplo de una intervención con personas borrachas donde alguno de los borrachos quisiera sobrepasarse conmigo y entonces la reacción de Alfredo sería desproporcionada, porque estaría incentivaba por motivos sentimentales y no policiales, como tendría que ser. Yo comprendí lo que quería decirme y acepté que nos separaran, pero exigí, podía hacerlo, que los dos estuviéramos en el mismo turno e hiciéramos el mismo horario.
En la asignación de servicios, a Alfredo le tocó con un compañero bastante majo con el que congeniaron enseguida y a mí me tocó un compañero veterano, tenía cincuenta años, con el que me costó congeniar. Los dos salíamos a la vez de casa e iniciábamos juntos el servicio. Mi compañero se llamaba Jesús y era del norte. Estaba separado y bebía más de lo que podría ser aceptable. Recuerdo que por las mañanas ya se tomaba un carajillo de coñac nada más comenzar el servicio. Almorzaba con un par de vasos de vino. Al mediodía se tomaba un par de cervezas. Cuando entrábamos de tarde comenzaba con un carajillo también. Y a media tarde se tomaba un par de cubalibres. Y cuando entrábamos de noche comenzaba con cervezas, tomándose hasta cinco o más. A la una de la madrugada se quedaba frito dentro del coche y yo tenía que conducir soportando sus ronquidos.
En un par de semanas no aguanté más y solicité al jefe de turno, por escrito, que me cambiaran al compañero. Esa petición, por ser inusual viniendo de una policía de prácticas, tuve que motivarla. Primero se lo había comentado a Alfredo, pero él me dijo que aguantara hasta el final de las prácticas. Yo me puse a llorar, algo que le molestaba sobremanera, incluso llegó a decirme que una policía de verdad no tenía que llorar nunca. Eso me hizo llorar más, pero de impotencia. Me llegué incluso a plantear si no sería mejor dejar la policía.
El inspector aceptó mi solicitud de cambio de compañero y me dijo que en el mismo turno no podía ser, pero que podía recolocarme en el turno tercero, que era uno que comenzaba una hora más tarde que el nuestro. Ese turno, el tercero, se caracterizaba porque la gran mayoría de policías que había destinados allí eran jóvenes, de reciente incorporación. Alguna vez habíamos coincidido tomando café en un bar con uno de sus patrulleros y lo cierto es que se les veía felices y bien avenidos. Incluso el inspector era de nueva promoción y apenas tendría veinticinco años, como mucho. Era además un turno paritario, porque había casi la misma proporción de hombres y de mujeres.
En dos semanas comenzaba en el nuevo turno más feliz que una perdiz. Salía de casa una hora más tarde que Alfredo y regresaba una hora después que él. Pese a todo, durante el turno nos veíamos en alguna ocasión cuando coincidíamos en algún servicio o tomando café. Alfredo siguió con su compañero, con el que se hicieron amigos, y a mí me pusieron con un chico de nuestra edad, muy atractivo, me da vergüenza reconocerlo, pero sobre todo muy comprensivo y sensible. Y ahí, ahí es donde comenzaron los problemas.





Capítulo 6 
El chico se llamaba Pedro. Era, como todos los policías de nuestra promoción, alto, delgado y deportista. Pero además era sensible, inteligente, conversador, comprensivo y humilde. Debo confesar que el primer día que nos presentaron tuve una especie de sensación extraña de que nos íbamos a llevar demasiado bien. Era de una promoción anterior a la nuestra, por lo que tan solo hacía unos meses que había jurado el cargo, pero tenía conocimientos policiales como si fuese un veterano que llevara varios años en la policía. El primer día que salimos de patrulla, se dedicó a llevarme por los barrios buenos de la ciudad. Patrullamos por las zonas comerciales y el centro histórico. Mientras conducía me iba señalando el emplazamiento de los museos, de las librerías y de las bibliotecas, al mismo tiempo que me anotaba datos curiosos que no dejaron de asombrarme. Era muy atento conmigo y siempre me preguntaba si quería almorzar, merendar o cenar y si quería ir aquí o allí o allá. En un par de semanas me sentía tan a gusto en su compañía, que temí que fueran a separarnos en patrullas distintas.
Una noche, cenando en casa con Alfredo, salió en la conversación el tema de los turnos de trabajo y cómo estábamos cada uno en nuestros respectivos servicios. Noté cierto deje de celos en su voz, algo que, para que nos vamos a engañar, me gustó. Eso de que Alfredo sintiera celos me hacía sentir importante y exportaba la sensación de que le interesaba. En esos días yo creía que los celos era una expresión de amor, algo que luego supe era erróneo. Yo fui comedida respecto a los comentarios hacia mi compañero de patrulla, pero aun así no ahorré elogios hacia Pedro, con el que me sentía francamente muy cómoda.
—¿Está casado? —consultó.
—No. Está soltero —respondí.
—Mmmmm. ¿Tendrá novia?
—No. Cortó con ella al poco de acceder a la policía.
No le chocó ni le molestó que supiera tantas cosas de la vida privada de Pedro, porque los dos ya llevábamos unos meses en las patrullas y sabía que las horas pueden llegar a ser muy tediosas en los prolongados servicios, lo que hace que los agentes hablemos de todo, y en nuestras conversaciones no son ajenas nuestras vidas.
No sé por qué lo hice, pero en el siguiente turno de servicio me sinceré, quizá en exceso, con Pedro, y le conté que mi pareja se había molestado un poco por esa relación de trabajo tan cordial que estábamos comenzando a tener. Bueno, estoy mintiendo, porque verdaderamente lo hice porque creía, o sabía, que ese comentario sería el termómetro que me haría saber hasta dónde podía llegar con Pedro.
—Vaya —se disculpó—. No sabes lo que siento que tu pareja y tú hayáis discutido por mi culpa.
No fue propiamente una discusión, pero tampoco hice esfuerzos dialécticos en desmentirlo. Preferí esperar a ver por dónde salía mi estrategia.
—Alfredo es muy celoso —le dije—. Y no soporta que yo hable con otros hombres.
—Bueno, los celos no son buenos en exceso —me explicó—. Está bien tener ese sentimiento porque significa que hay un temor a perder a alguien, pero en exceso pueden indicar posesión. Y eso es peligroso porque puede derivar en maltrato.
El asunto del maltrato lo habíamos estudiado a fondo en la academia, por lo que comprendía en toda su amplitud el sentido de lo que era una mujer maltratada. Ciertamente, tal y como avanzaba Pedro, los celos puede ser la primera sintomatología de un maltrato porque indica que el marido cree que posee a la mujer. Pero, y no había que exagerar, no era nuestro caso. De hecho, yo estaba sobreactuando para verificar hasta dónde llegaba el interés de Pedro por mí. Creo que comencé a albergar una especie de celos inversos en los que no soportaría que Pedro no sintiera nada hacia mí.





Capítulo 7 
Una noche, al finalizar el servicio de tarde, siendo las nueve y media, Pedro me invitó a tomar una cerveza. Había muchos compañeros que lo hacían y ayudaba a descargar adrenalina acumulada durante el servicio. En definitiva se trataba de ir a un bar y conversar alrededor de una jarra fresquita mientras se comentaban situaciones del trabajo, como intervenciones que no se resolvieron bien o llamadas de la Sala del 091 que podrían haberse resuelto de una forma o de otra. No me sentí cómoda con su invitación. Y no porque me hubiera invitado, algo que me encantó, sino porque no quería que nos reuniéramos en un lugar próximo a la comisaría. El solo hecho de pensar que Pedro y yo estuviéramos solos en el interior de un bar tomando una cerveza, libres de servicio, me hacía sentirme como una adultera. Pedro estaba soltero y sin compromiso, pero yo tenía novio y habíamos comenzado a planear nuestra boda en cuanto juráramos el cargo y fuésemos destinados a nuestro destino definitivo.
Nos sentamos en la primera mesa que había nada más entrar al bar. Nos sentamos allí por decisión mía, porque pensé que si alguien que nos conociera nos viera juntos, al menos que no nos pillara escondidos. Pedimos dos cervezas y ya le avisé de que no estaría mucho tiempo allí, con él. Alfredo y yo no solíamos coincidir para cenar, porque él llegaba a casa antes y lo que hacía era preparar, cada día, dos bocadillos de lo que fuera. El suyo se lo cenaba viendo la televisión y yo, cuando llegaba, me cogía el bocadillo que me había dejado preparado sobre el mármol de la cocina, junto a un refresco, y me sentaba en el comedor junto a él y frente al televisor. Apenas comentábamos alguna cosa y siempre relacionada con el servicio. Al principio de llegar al piso de alquiler solíamos encamarnos nada más terminaba de cenar. Echábamos un rápido y apasionado polvo y luego Alfredo se iba al jugar con la Play al comedor y yo me quedaba dormida como una marmota. Con los meses pasó ese fulgor adolescente y para entonces hacíamos el amor por las tardes, después de comer, sobre todo cuando regábamos la comida con abundante vino. Comencé a pensar que cuando una pareja necesita de alcohol para meterse en la cama, es porque ese halo de pasión juvenil del principio había comenzado a consumirse y se necesitaba de ayuda exterior, como un buen vino o un buen cubalibre. Entonaré el mea culpa, pero el caso es que todas estas intimidades se las conté a Pedro sin cautela.
—Bueno —le quitó hierro—. Es normal que la fogosidad de los primeros días se atenúe con el paso del tiempo.
Me sentí ridícula hablando con mi compañero de patrulla de intimidades sexuales. Ridícula y excitada. Y no, no me avergüenzo de ello. Hablar con Pedro de sexo me ponía como una moto.





Capítulo 8 
Hacia la mitad del período de prácticas las discusiones entre Alfredo y yo comenzaron a ser constantes. Creo que no había día que no nos enzarzáramos en una discusión con cualquier excusa. Nos levantábamos bien, o más o menos bien. Desayunábamos juntos, porque yo, que comenzaba a trabajar una hora más tarde, me levantaba a la misma hora que Alfredo y le hacía el café y le calentaba la tostada. Desayunábamos juntos porque yo hacía el esfuerzo de comenzar el día juntos. Sin embargo, al mediodía él no me esperaba para comer. Hacía la comida, sí, pero cuando yo llegaba al piso él ya había comido y se había sentado frente al televisor a jugar con la Play. No me miraba igual que antes. No me tocaba como antes. Y no me hablaba como antes. Entonces me di cuenta de que la culpa no era de él, porque se entendiera, como había pensado en el tiempo de la academia, con otra mujer, sino que la culpa era mía porque me entendía, sin saberlo, con otro hombre. Comprendí que la infidelidad no es acostarse con alguien. No hace falta tirarse a un tío para ser infiel, se puede ser infiel con el pensamiento. Y eso es lo que estaba haciendo yo, estaba poniéndole los cuerpos a Alfredo con otro hombre, aunque no me había acostado con él; aún. Hablaba con Alfredo, pero pensaba en Pedro. Hacía el amor con Alfredo, pero pensaba en hacer el amor con Pedro. Todos mis pensamientos de esos días estaban enfocados a Pedro, mi compañero de patrulla. Incluso soñé alguna vez que lo hacíamos en el coche de policía, aparcado en el interior de un parking del centro de la ciudad, mientras los cristales se tintaban de nuestro sudor.
—Creo que es mejor que lo dejemos —me dijo un día que yo estaba de bajón.
—¿Dejar qué? —me hice la tonta.
—Nuestra relación —confirmó con un leve balanceo de su cabeza—. No podemos seguir así, discutiendo constantemente.
A mí me asaltaron los celos. Pero no lo celos de que él estuviera con otra, sino los celos de que fuese él el que me dejara. Entonces hice algo que no debería hacer nunca una mujer, recordarle lo acaramelado que estuvo aquel día en la academia con la andaluza.
—¿A qué viene eso? —se molestó.
—El que se pica, ajos come —le dije, a falta de un comentario mejor.
—Cris —forzó una sonrisa—. No sé qué te pasa, pero cada vez tienes un comportamiento más infantil. ¿Por qué hablas ahora de Almudena? Si con ella no ocurrió nada.
Ese no ocurrió nada me ofendió, porque me indicó que quizá sí que estuvo a punto de ocurrir algo. En cierta forma yo estaba deseando que Alfredo me dejase, para poder experimentar con otros hombres. Y, no quería engañarme a mí misma, para tirarle los tejos a Pedro. Mi estrategia, o más bien debería decir mi estupidez, era que, si nos separábamos, fuese Alfredo el que diera el primer paso. Así siempre podría decir que la culpa fue de él.





Capítulo 9 
La cerveza de fin del turno de la noche se instituyó en tradición. Siempre que trabajábamos de tarde nos íbamos al mismo bar a compartir una cerveza, o dos, mientras hablábamos de nuestras cosas. Lo hicimos hasta que el camarero nos trató como si fuésemos una pareja de novios, y entonces nos dimos cuenta de que eso es lo que parecíamos, por lo que optamos en ir a un bar distinto cada vez. A la cerveza de la noche sumamos el vermú del mediodía, ya que cuando trabajábamos de mañana comenzamos a coger la costumbre de tomar un vermú rápido en algún bar de las inmediaciones de la comisaría antes de ir a casa. Y el colmo fue cuando trabajábamos de noche, entrando a las nueve y media y saliendo a las ocho de la mañana, porque nos íbamos a comer un chocolate con churros en la churrería de la estación. Esas demoras controladas en llegar a casa después del servicio, habían desembocado en el correspondiente interrogatorio por parte de Alfredo.
—Llegas tarde —anotaba.
—Hemos tenido mucho trabajo —justificaba.
—¿Algún detenido?
Un detenido a última hora era el servicio que más podía demorar la salida de la comisaría. Un detenido suponía tramitar el correspondiente atestado policial, la lectura de derechos, la reseña, la declaración y el ingreso en el calabozo. Así que cada vez que llegaba tarde, o todas las veces que llegaba tarde al piso, lo justificaba diciéndole a Alfredo que habíamos hecho un detenido a última hora. No caí en que antes se coge a un mentiroso que a un cojo, y que Alfredo me pillaría en ese embuste continuado más pronto que tarde.
—Sí. Hemos hecho un detenido a última hora —mentí.





Capítulo 10 
El último mes, todos los alumnos hicimos nuestra fiesta de final de prácticas. Cada comisaría por su cuenta organizó una cena, donde fueron alumnos y veteranos. Una cena de despedida conlleva, como tiene que ser, salir de copas y de marcha. Nuestra comisaría era la más grande de la ciudad, por lo que fue donde se organizó la mayor fiesta. Los veteranos de los respectivos turnos fueron los que nos sustituyeron para que todos los de prácticas pudiéramos irnos a la cena. Reservamos en un restaurante del centro, para después poder ir caminando a la zona de copas sin coger el coche. En la cena, como tenía que ser, estuve frente a frente con Alfredo, que para eso era mi pareja. Estuvimos bien porque todo era felicidad y entusiasmo. Comimos bien, bebimos mejor y nos echamos unas estupendas risas. Alfredo, no pudo ocultarlo, esa noche bebió como un cosaco.
Como un cosaco borracho.
Al salir del restaurante, de camino a la zona de copas donde nos iríamos desperdigando, Alfredo ya estaba bastante perjudicado y amenazó en un par de veces con que se iría a dormir. A mí, para ser sinceros, no me importó. Lo cierto es que estaba deseando que se fuera al piso y se metiera en la cama y me dejara en paz. Y nos dejara en paz a todos. Esa fiesta era la más importante de los alumnos en prácticas, que en unos días serían funcionarios de carrera y no podía dejar que Alfredo me amargara la noche con esa borrachera impresionante que había pillado. Y, antes de llegar a la zona de copas, Alfredo, con voz de borracho, me dijo:
—¡Cariño! Me voy a dormir que estoy reventado.
Paré un taxi levantando el brazo y le dije al conductor la dirección de nuestra calle. Y, para evitar todavía más el ridículo, le pagué con un cálculo aproximado que hizo el taxista de lo que costaría el viaje.
Yo seguí caminando hasta los bares de copas uniéndome a un grupo de alumnos de mi promoción.
—¿Y Alfredo? —me preguntó Eloísa, una compañera del turno cinco.
—Está cansado —le dije—. Cansado y ha bebido más de la cuenta. Se ha ido a dormir la mona.
Mientras caminaba me fijé en una silueta que tenía delante, cuyo culo me era familiar, pero iba tan elegantemente vestido que me costó reconocerlo.
—¡Pedro! —lo llamé.
Él se giró y me miró sonriendo.
—Cristina —me nombró—. No sabía que venías detrás.
—Sí, acabo de incorporarme.
—¿Y Alfredo?
—Borracho como una cuba y camino de meterse en la cama.
Pedro sonrió, mientras me cogía la mano.
—Yo seré tu compañía. —Me guiñó un ojo.
Ese guiño me puso cachonda.





Capítulo 11
Los demás alumnos y veteranos se fueron moviendo de bar en bar y de copa en copa, pero Pedro y yo no nos movimos del primer bar donde aterrizamos. Creo que nos sentimos tan a gusto que ya no quisimos cambiar. Nos habíamos sentado en la barra, en el rincón más alejado de todas partes. Los otros se fueron esparciendo y desperdigando por el local, primero, y por otros bares, después, mientras que Pedro y yo nos quedamos allí, disfrutando de unas magníficas ginebra con tónica que estaban deliciosas.
—Ya eres toda una veterana —me dijo sonriendo.
—¿Una veterana?
—Sí, dentro de unos días juraréis el cargo todos los de tu promoción y seréis funcionarios de carrera.
Tenía razón. Y yo no había profundizado en lo que eso suponía. Jurar el cargo implicaba que  me destinarían a una ciudad distinta donde ya ejercería como policía de carrera. En ese instante, con la embriaguez de los cubatas y el agotamiento de la noche, comencé a calibrar lo que iba a cambiar mi vida en los siguientes días. Mi amor por Alfredo se había desvanecido y había llegado el momento de decidir dónde debería pararme antes de que el daño fuera irreparable.
—¿En qué piensas? —me preguntó Pedro.
—En lo que se me viene encima —dije sin meditar.
Él levantó su vaso de tubo y lo chocó contra mi vaso, que estaba encima de la barra.
—Brindo por eso —exclamó.
Dos compañeras de mi promoción se acercaron por detrás y una de ellas me tapó los ojos.
—¿Adivina quién soy? —chilló.
—Alba.
—No.
—Camino.
—No.
—Silvia.
—No.
—Me rindo.
Soltó las manos y me rotó sobre la silla giratoria.
—¡Sorpresa! —exclamó.
—Consuelo —murmuré—. No te había conocido por la voz —le dije. Cuando tenía que haberle dicho que no la había conocido con esa voz de borracha.
Ella me dio un beso en la boca y se marchó riendo con la otra compañera, que yo conocía pero no me acordaba de su nombre.
—Sois una promoción muy alegre —anotó Pedro.
—Pues sí. ¿Y la tuya, no?
Pedro solo era de una promoción anterior.
—Supongo que sí, pero a vosotros se os nota la juventud y la frescura.
Mientras él hablaba, yo saqué mi teléfono móvil del bolso y miré la pantalla.
—¿Te ha llamado? —me preguntó.
—No, que va. Ahora debe estar durmiendo la mona —le dije mientras ponía el teléfono en silencio.
—¿Nos volveremos a ver?
—Claro —le dije—. ¿Por qué no íbamos a volver a vernos?
—No sé, aquí estáis de paso. Sois alumnos de prácticas y cuando hayáis jurado el cargo os destinarán a otras ciudades. Es más que probable que termines en una plantilla a miles de kilómetros de aquí, por lo que es posible que no nos veamos más.
—Bueno, está el teléfono y el correo electrónico y las Redes Sociales —rechacé ponerme nostálgica—. Siempre hay formas de contactar.
—Te echaré de menos —murmuró—. Y no solo porque eres una de las mejores compañeras de patrulla que he tenido, sino porque eres especial.
Me escondí detrás de mi vaso de Gin tonic para darme tiempo a pensar una respuesta, porque la respuesta que diera en ese instante sería determinante para decidir mi futuro. Pedro estaba libre y sin compromiso y yo estaba comprometida, pero sin amor. Pero, y tenía que valorar esa variable, a Pedro lo conocía desde hacía solo unos meses y a Alfredo lo conocía desde que tenía catorce años. En ese sentido, Pedro no era más que un encoñamiento. No era momento de dejarme llevar por los impulsos, era momento de poner los pies en el suelo y actuar con inteligencia.





Capítulo 12 
—Yo también te echaré de menos —le correspondí con una sonrisa—. Eres un magnífico compañero y una estupenda persona.
En ese momento, al pinchadiscos se le ocurrió poner una canción lenta para animar, o desanimar, a los fogosos.
—¡La leche! —clamó—. Hacía un millón de años que no veía cómo ponían un lento en una discoteca. ¿Bailas?
—Pues…
Y no pude decir nada más porque me había cogido la cintura y me había apartado hasta la pista de baile, que había en el centro del local. Al dejar la barra libre, vi que la ocuparon un grupo de compañeros de mi promoción. Por lo que supe que mi bolso estaría a salvo de pillastres.
Pedro colocó mejor su mano izquierda en mi cintura, apretando con suavidad, y con la derecha me agarró la mano. Con firmeza, pero con dulzura. Yo me dejé llevar al mismo tiempo que di rienda suelta a mis pensamientos. Ese no era momento de sensatez, porque era la última noche que nos encontraríamos, yo como una alumna de policía y él como un policía de carrera. Lamenté la incertidumbre de que nunca más volviéramos a vernos o de que jamás coincidiéramos en el coche patrulla, en la cafetería, en el vermú, en las cervezas. Mañana, me dije, ya nada importará, porque no habrá mañana. El mundo, todo el mundo y el universo conocido estaba allí, en esa noche, en ese bar, en esa pista de baile.
Mis pensamientos se vieron interrumpidos cuando sus labios se hundieron en los míos. Y yo, tan enamorada que siempre dije que estaba de Alfredo, no hice nada para frenarlo. Sentí el calor de su boca y el frío de su lengua húmeda con sabor a ginebra y tónica. Su mano izquierda me había pinzado mi cintura y la derecha arrugó sus dedos sobre los míos. Y entonces sentí cómo se había endurecido su pasión. Y me dejé llevar percibiendo un cosquilleo que me surgía desde mi estómago y que se reflejaba en mi cerebro.
Déjate llevar, Cristina. Déjate llevar que mañana será otro día, me dijo mi consciencia.
¿O fue mi inconsciencia la que hablaba?





Capítulo 13 
No recuerdo cómo llegué a su habitación. Ni siquiera recuerdo si fuimos en taxi, caminando, en un Uber o si nos teletransportamos por el cosmos. Solo recuerdo que él estaba desnudo. Que yo estaba desnuda. Y que nada me apetecía más que meterme su miembro en la boca. Quería satisfacerlo, porque estaba segura de que él es lo que había conmigo. El calentón del momento dejó paso a todo lo que nuestra imaginación fuese capaz de plantear. No era un sueño. No era un instante aportado por un deseo que se transformaba en un imposible. Allí, en ese instante, sobre su cama, solo había lujuria. Sentí como si hiciésemos lo que hiciésemos, el cielo nos perdonaría. Era como un juego de ordenador donde se trata de alargar las vidas para ir sorteando pantallas y si no se llega al final, por lo menos estar lo más próximo posible.





Capítulo 14 
Me desperté en una cama que no era la mía. En un piso que no era el mío. Con una pareja que no era la mía. Y con un recuerdo que quise hacer mío para siempre. Lo recordaba todo. Desde que salimos del bar hasta que cruzamos la calle, hasta que paramos un taxi y hasta que llegamos al piso de Pedro. Me acordaba de cómo subimos en el ascensor saboreándonos acaloradamente. De como él abrió la puerta de su piso y me acompañó a su habitación directamente. De cómo me dijo donde estaba el baño y me ofreció ducharme.
—¿Te vas a duchar tú? —inquirí.
—No. No hay tiempo para eso —se relamió con una picardía que me resultó graciosa.
De repente todo eran recuerdos agradables. Los dos nos habíamos desnudado. Confieso que no sentí vergüenza, porque el alcohol ayudaba a que desvestirse fuese un acto puro, limpio y decente. Él colocó su ropa bien ordenada en las perchas de su ropero, lo que me causó asombro. Era tan ordenado, tan pulcro y tan meticuloso, que rompía el esquema de cualquier hombre que hubiera conocido antes. En lo sexual tenía cierto temor, porque mi única pareja, hasta entonces, fue Alfredo y temía toparme con algo nuevo e infranqueable. Con Alfredo todo era comodidad, respeto y certidumbre. Y con Pedro todo era enigma e incertidumbre. Se dio cuenta de que con los nervios se desvanecía mi embriaguez y afloraba un tenue bochorno que me amorató los mofletes. Lo compensó bajando la luz de la lámpara que pendía del techo, accionado un regulador que había a la entrada de la habitación. Me tumbé en la cama. Él me cogió por las piernas y me arrastró con cuidado hasta la esquina. Mis piernas colgaron hasta el suelo y mi cabeza se quedó situada en medio. Iba a participar, pero lo vi tan dispuesto que decidí dejarme llevar. Ocurriera lo que ocurriera, no iba a ser malo. Con cuatro dedos de sus dos manos me quitó las bragas, las dejó dobladas encima de la mesita de noche. Me quedé completamente desnuda, como Dios me trajo al mundo. De refilón vi como él se había quitado también sus slips y los calcetines. Nunca me gustó cuando Alfredo me hacía el amor con los calcetines puestos, me parecía algo sucio. Me fijé en su miembro, en ese instante estaba flácido. Sus labios se posaron sobre mis pezones. Primero en el izquierdo, para pasar enseguida al derecho. Luego apretó la boca en el pezón izquierdo mientras que con su mano derecha me pellizcaba el pezón derecho. De vez en cuando retiraba la mano y la mojaba con saliva. Esa fricción me producía placer, pero mis nervios en ese momento estaban por encima de cualquier excitación. Siguió así hasta que noté como su miembro comenzó a erguirse. Sus labios fueron bajando por mi vientre, entreteniéndose en mi ombligo. Un temblor indicó que me hacía cosquillas. Abandonó el ombligo y siguió resbalando los labios secos hasta llegar a mi sexo. Humedeció su boca y lanzó la lengua con dulzura. Mi excitación se había incrementado, al igual que la suya. Su miembro estaba a punto de reventar. Me excité tanto que llegué al clímax con una sensación de incertidumbre al pensar que no podría haber nada mejor que eso, pero me equivoqué. No retiró los labios y siguió chupando. La excitación era tal que pensé que no lo soportaría. Él no dejó que me retirara y me agarró fuerte con sus poderosos brazos para evitar que yo encogiera las piernas.
Era un orgasmo continuo y constante que me estremecía todo mi cuerpo. Y luego, sin dejar que yo me moviera, se incorporó sobre mí y, con extremada delicadeza, se introdujo dentro. Fue maravilloso porque lo sentí como si él y yo fuéramos un solo cuerpo. Comenzó a moverse de arriba hacia abajo con suavidad, pero con energía. Con cada acometida yo sentía un sudor frío que me recorría todo el cuerpo. Sus labios se introdujeron dentro de los míos y luego me besó el cuello y las orejas, para regresar de nuevo a la boca. En algún momento encogía el cuello y alcanzaba a ambos pechos con su lengua, lo que reforzaba mi éxtasis. No sé, o no fui capaz de contar, las veces que me corrí, pero fueron innumerables. Hubo un momento que se incorporó y extrajo su miembro, llenándome el vientre del fruto de su amor. Intenté ayudarle con mi mano, pero él la apartó y terminó él mismo en una explosión que removió ambos cuerpos.





Capítulo 15 
Eran las cinco de la madrugada, según el reloj de la mesita de noche del piso de Pedro, cuando me desperté completamente desnuda. Él estaba echado a un lado, desnudo también. Lo primero que sentí es una sensación de felicidad por el recuerdo de lo que habíamos hecho hacía tan solo un par de horas. Pero enseguida me sentí sucia. Sucia porque había hecho algo que estaba mal. Ese hombre, el que estaba recostado a mi lado en la cama de su piso, no había sido nada más que un polvo de una noche de verano. No nos íbamos a ver más y no iba a haber más polvos. Lo sabía y por eso actué como actué.
Y por eso me sentía sucia.
Haciendo el mínimo ruido posible cogí mi ropa y me vestí ayudándome con la poca luz que entraba de una farola de la calle. Mientras me vestía procuré no mirar en ningún momento a Pedro. No quería mirarlo, porque no quería recordar el último instante en que nos vimos y no quería recordar su cuerpo desnudo y plegado sobre sí mismo en una actitud satisfecha de haberme dado placer. Cogí mis zapatos de tacón de fiesta en las manos, para no hacer ruido, y salí por la puerta, cerrando con cuidado.
Al salir al rellano vi que estaba en un quinto piso y sentí que el vestido se me pegaba al estómago. Recordé que no me había lavado después de hacer el amor. Pero ya había cerrado la puerta y no podía volver a entrar de nuevo. Bajé por el ascensor con la triste sensación de no haber obrado bien esa noche. Era un cúmulo de sensaciones encontradas ya que por un lado había disfrutado, pero por otro me sentía como una criminal que había cometido un delito.





Capítulo 16 
Después de la noche que pasé con Pedro, la presencia de Alfredo se me hizo insoportable. Seguía opinando de él que era un buen chico, pero no lo aguantaba. Ya sé que puede parecer una incongruencia, pero me se había convertido en alguien insufrible cuando se metía en la cama con los calcetines puestos. Cuando se duchaba por la mañana y por la noche, antes de hacer el amor, decía que ya se había duchado. Cuando tosía. Y cuando se me ponía encima para hacer el amor y, antes de venirse, gritaba ¡Me voy, me voy!
Pero, quizá contagiada de la tradición familiar, al tener unos padres chapados a la antigua, no veía el momento de decirle que ya no sentía nada por él. Y si no lo hacía, es porque inmediatamente surgiría el fantasma de que hay otro hombre. Yo, como tenía que ser, lo negaría. Pero al final se sabría la verdad y la culpable de nuestra ruptura sería yo.
—¿Ocurre algo? —me preguntó un día que me pilló en la cocina, calentando dos rebanadas de pan para hacerme un bikini casero.
—Estoy cansada —respondí.
Me di cuenta de que había dado la típica respuesta de los culebrones televisivos, cuando la actriz no quiere saber nada de su hombre.
Estoy cansada y asqueadas y aburrida y apesadumbrada y siento que estoy con alguien que no me corresponde.
La vida no es un cuento de hadas, que diría mi madre. Cásate ahora y después ya vendrá el amor, que diría mi abuela. Pero yo quería casarme con el que se había convertido en mi amor.
Recapacité en si no me estaría dejando llevar por la pasión y lo que yo llamaba amor, en realidad eran unas ganas locas de follar. Pedro me había dado para el pelo, como jamás me dio, ni me daría, Alfredo. Pero tenía que replantearme si es eso lo que quería. Porque, hasta donde llegaba, el amor duraba cuatro años y el sexo era pasajero. Al final, lo que prevalece, lo que queda, es el cariño, el respeto y la amistad. ¡A tomar por culo el cariño! Chillé. Yo lo que quería era que Pedro me empotrara como lo hizo la única y última vez que estuve en su piso.





Capítulo 17 
En el mes de junio coincidimos todos los hasta entonces alumnos de prácticas en la Escuela de Policía. Ese día jurábamos el cargo y escogeríamos, según el baremo de cada uno, un destino como funcionario de carrera. Alfredo y yo viajamos el día anterior, en su coche, hasta Ávila. Durante todo el viaje apenas hablamos, porque sabíamos que cuanto más habláramos, más riesgo de confrontación habría. Hasta entonces, yo estaba segura de que él no sabía que pasé una noche con Pedro. Eso es algo que ningún hombre perdona. Ni ninguna mujer.
Dormimos juntos en la misma cama del hotel. E incluso hicimos el amor. Y, lo cierto, es que no estuvo mal. No sé si es porque llevábamos mucho tiempo sin hacerlo, o porque ese día me sentía caliente, pero nos pegamos un tute del bueno.
Pero ya nada era igual, porque ni yo sentía lo mismo por él y cuándo hacíamos el amor no podía dejar de pensar en Pedro. Reconocí que eso es lo que me ponía, pensar en él cuándo hacía el amor con Alfredo. Pero me era tan difícil decirle la verdad. No hallaba el momento de sentarme a hablar con él y decirle lo que ya era una realidad: que no le quería. Él no era mal chico y además nos conocíamos desde que éramos unos adolescentes. Me pregunté esos días si la irrupción de Pedro en mi vida hubiera cambiado mi comportamiento y mi forma de pensar. Era como si todo fuese una paradoja que me castigara por haber sido tan celosa. Me apunté a las pruebas de acceso de la policía nacional para estar junto a Alfredo, o mejor aún: para no dejar que Alfredo se fuera solo. Temía que al distanciarse hallara el amor en brazos de otra chica. No sé por qué pensé que las mujeres policía eran mujeres especiales, más altas, más fuertes, más decididas, más hermosas y más viciosas. Después de acceder al cuerpo me di cuenta de que tanto los hombres como las mujeres policía, eran hombres y mujeres vulgares. Y por vulgar no quiero ser despectiva, sino que quiero decir que somos gente normal. Mi obsesión por no dejarlo solo, hizo que conociera a Pedro. Y esa última noche, la de la fiesta de fin de prácticas, pasó lo que quizá no tenía que haber pasado nunca, pero el caso es que pasó. Y no me arrepiento de que pasara, porque gocé como jamás había gozado.





Capítulo 18 
La mañana que jurábamos el cargo, los dos nos despertamos al mismo tiempo en la habitación del hotel de Ávila donde nos alojamos. Habíamos viajado con nuestras respectivas maletas, donde portábamos la uniformidad para cambiarnos en la Escuela y asistir a la jura de uniforme de gala. El día antes del viaje mi madre fue la que nos planchó la ropa, porque yo no sabía planchar muy bien, algo que alguna vez me censuró Alfredo, lo que le daba unos tintes machistas que no me gustaron.
Mientras desayunábamos, mi temor, casi infantil, consistía en cómo me comportaría cuando me cruzara con Pedro dentro de la Escuela de Policía. Me había dicho que ese año juraba el cargo una hermana suya, dos años menor que él, que también se había presentado a las pruebas. No lo recordé hasta el día en que nosotros, Alfredo y yo, teníamos que jurar el cargo, y al recordarlo sentí un escalofrío que me recorrió todo el cuerpo. Comencé a imaginar que un encuentro con Pedro, estando presente Alfredo, haría que Alfredo supiera, por la expresión de mis ojos, que entre él y yo hubo algo. Me sentía como una niña que ha hecho una travesura y lamenta que alguien se entere de lo que ha hecho. En definitiva me sentía culpable. En esos días todavía no tenía claro si había dejado de querer a Alfredo y si quería a Pedro, lo único que sabía es que los acontecimientos habían ido muy rápido y lo mejor era no actuar y no hacer nada hasta que yo no me aclarara. Al final, temí que me quedaría sin ninguno de los dos. Y todo por mi culpa.
Desde el hotel a la Escuela fuimos en el coche de Alfredo, ya que nos habían dicho que dentro de la academia habría aparcamiento suficiente para todos los coches de los alumnos, incluso habían habilitado una zona amplia donde podían aparcar más coches en caso de ser necesario. Al llegar aparcó cerca del edificio de admisiones, en un hueco libre que vio. En el coche llevábamos las dos maletas con ropa de uniforme para cambiarnos. Estaba previsto que cuando terminara la jura del cargo, que sería al mediodía, todos los alumnos se dirigirían a sus lugares de origen a disfrutar del mes libre que se daba antes de la incorporación definitiva al nuevo destino. Mientras caminábamos hacia los vestuarios, nos cruzamos a varios alumnos a los que conocíamos del periodo de la academia, a los que saludamos. Ellos nos trataban como si Alfredo y yo fuésemos la misma pareja, igual que cuando estábamos en la Escuela de Policía. Intercambiamos besos, manos y abrazos y una chica, que estaba casada desde antes de ir a la escuela, nos dijo que ahora ya podríamos casarnos, cuando estuviéramos en nuestro destino definitivo. Al escuchar la palabra boda no sé porqué me entraron arcadas. Sentí tanto dolor de estómago que tuve ganas de vomitar, ya que hasta ese día yo no había pensado en que llegaría el instante que Alfredo me recordaría que habíamos dicho que cuando los dos fuésemos policías entonces sería el momento de casarnos.
¿En serio? Yo me veía de muchas formas, pero no como una señorona casada, ataviada con un delantal y con un rodillo de amasar en una mano. Para mí, esos días, el matrimonio era eso.
¿Cómo me iba a casar cuando tan solo hacía unas semanas me había tirado a un compañero de patrulla en su piso? Tenía una sensación indescriptible de mujer fácil y accesible. Pero mi peor sensación era que todos los recuerdos anteriores y posteriores a ese polvo espontáneo, fueron buenos. Me gustó el rato que compartí con Pedro en el bar y me gustó el rato en la cama y me gustó todo de él. Entonces, me preguntaba, ¿por qué no dejaba a Alfredo y me iba con Pedro? Tan complicado era decir la verdad. No era sencillo, recapacité, no era sencillo porque había muchas variables que yo no controlaba. Primero tendría que saber si Pedro estaría dispuesto a venirse conmigo. Por lo que sabía, desde la última vez que nos vimos, es que yo para él no fui más que un estupendo polvo de fin de fiesta. Y en ese instante albergué el miedo de la soledad. Quedarme sola, sin nadie. Por eso seguía aguantando a ver qué ocurría y a ver cómo serían las cosas en el futuro.
—Sí, claro —le dije a la chica que nos preguntó—. Y en nada estaremos de viajes de novios.
Alfredo me agarró la mano y sonrió. Creo que no me vio muy convencida.





Capítulo 19 
Alfredo se cambió, junto a los otros chicos, en uno de los muchos vestuarios que había en los módulos de hombres, mientras que yo me cambié en el de mujeres. El traje de gala consistía en una camisa blanca con corbata, una guerrera azul y unos pantalones también azules. Los dos, tanto los hombres como las mujeres, calzábamos unos incómodos zapatos de color negro con cordones. Una vez cambiados teníamos que ir hasta las pista de atletismo, donde un grupo de inspectores nos decían, según nuestro apellido, donde nos teníamos que ir colocando. Al principio todo parecía un gran desorden, pero realmente todo estaba muy organizado. Nos habían dicho que vendría el Director de la Policía y casi con toda seguridad también lo haría el Ministro del Interior. Observé que se habían habilitado en un margen de la pista varias mesas por donde las distintas autoridades irían entregando los despachos a los alumnos que juraban el cargo cuando pasaran por delante. Incluso nosotros fuimos calculando quién nos lo entregaría por el orden y la posición de las mesas. A mí me tocará el Secretario de Estado para la Seguridad, había dicho una alumna. Yo creo que me lo dará el Coronel de la Guardia Civil, había dicho otro. Entre las autoridades había desde mandos de la policía y de la guardia civil hasta cargos públicos y de la administración del estado.
Poco a poco todos fuimos ocupando nuestros puestos, cada uno en su fila. Alfredo y yo nos separamos, porque nuestros apellidos no coincidían. Y mientras él estuvo en la fila seis, yo me alejé a la catorce. Y fue allí, en la grada que estaba delante de mi posición, donde pude distinguir entre el público a Pedro. Aunque estábamos lejos no tuve duda de que era él, porque distinguí su silueta en la distancia. No estaba solo, ya que había dos personas con él, que por la edad supuse serían sus padres. Recordé que estaba allí para asistir a la jura del cargo de su hermana menor, a la cual no conocía porque realizó las prácticas en una ciudad distinta a la nuestra. Por megafonía alertaban de que en unos minutos comenzaría la primera práctica de las tres que teníamos que hacer para preparar la jura. Convenía que todo el mundo estuviera colocado en su sitio y que las filas, desordenadas hasta entonces, comenzaran a ordenarse. Los alumnos comenzamos a colocarnos siguiendo las instrucciones de los inspectores que había frente a cada fila. Algunos levantaban la mano y proferían gritos hacia las gradas para que sus respectivos familiares los vieran.
Aquí, aquí… hacían aspavientos.
Y chillaban sus nombres. Jacinto, mamá, papá, Laura…
Entre el público de la grada había movimiento de familiares y amigos que buscaban con la mirada a los alumnos, ya que todos éramos iguales al vestir igual y tener la cabeza cubierta con la gorra de policía. Entiendo que desde la grada y la distancia era complicado distinguir a un alumno de policía en el interior de la fila. La chica que tenía delante comenzó a gritar con voz de pito.
—Papá, mamá, Pedro… —chilló varias veces el nombre de sus familiares.
Al decir Pedro sentí un respingo. El mundo estaba lleno de Pedros y no tenía que ser necesariamente el Pedro que yo no quería ver, el Pedro por el que preguntaba esa chica. Mientras levantaba la mano y gritaba el nombre de sus familiares, dándose impulso se echó hacia atrás y me pisó el zapato. Al darse cuenta se giró y me pidió disculpas.
—Perdona —me dijo—. Es que mi familia está tonta y no me ve desde la grada.
Sus ojos se cruzaron con los míos y enseguida tuve un mal pálpito. Esa chica se parecía mucho a Pedro, sobre todo en la mirada. Se parecía tanto que lo primero que pasó por mi cabeza es que era su hermana.
—¡Carolina! —gritó alguien desde la grada poniéndose en pie—. ¡Carolina, aquí!
—Pedro, Pedro… —respondió al llamamiento de aquel chico que la llamaba.
—Son mis padres y mi hermano —me dijo, como tratando de justificar que por culpa de ellos me hubiera pisado un pie.
Yo me fijé en él y supe, no tuve ninguna duda, de que ese chico era Pedro. Por lo tanto, ella, la que tenía delante, era su hermana.
—Carolina —susurré.





Capítulo 20 
Carolina era una mujer muy atractiva. Pelirroja, de rasgos finos y nariz chata, tenía una enorme cabellera rizada que le tapaba media cara. La recordaba de haberla visto alguna vez en la academia, sobre todo en la piscina, donde nos avergonzaba con una figura atlética y de proporciones divinas. Una vez en que coincidí en la biblioteca, ella se había sentado frente a mí con otra chica de su módulo y me fijé en sus dedos largos y de uñas arregladas. Pero el día de la jura de cargo supe que además era la hermana de Pedro. La conocía como si fuese mi hermana, porque en las constantes patrullas, especialmente las nocturnas, Pedro me había hablado mucho de ella. Me había contado que tenía dos años menos que él, o sea que era de mi edad, y que era lo que Pedro definió como una «cabra loca». Me explicó que antes de entrar en la policía había estado trabajando de gogó en discotecas de ambiente, pero que hacía dos años tuvo una experiencia terrible que le hizo decidirse entrar en la policía. Por lo visto, Carolina era, lo pude comprobar yo misma, muy hermosa. La hermana de Pedro se cuidaba en exceso y se pasaba varias horas al día bailando, algo que le encantaba y que era parte de su vida. En esos ambientes, en los de las discotecas, y cuando una es una gogó, hay hombres que no saben distinguir una cosa de otra y tratan a esas mujeres como si fuesen prostitutas. Se creen, a muchos hombres les pasa, con derecho a tocar o hacer lo que quieran con ellas. Pedro me contó que una noche, saliendo a altas horas de la madrugada de una de esas discotecas, donde su hermana trabajaba bailando, la asaltó un tío que le dijo que se había enamorado y se propasó con ella. La estuvo persiguiendo mientras le tocaba el culo y profería palabras soeces, hasta que se cruzaron a un grupo de chicos que su hermana conocía de la discoteca, estos más normales, y mediaron para que ese descerebrado no siguiera importunándola. Carolina se asustó tanto aquel día que decidió meterse en la policía. Ser policía la revestiría de una autoridad que amedrentaría a los hombres, al mismo tiempo que podía portar encima una pistola. Pedro me contó que ella le dijo que si esa noche, en que ese tipejo quiso propasarse con ella, ella le hubiera mostrado una pistola, el tipo seguramente se hubiera cagado encima y se habría ido de allí corriendo como el cobarde que era.
Yo no conocí a Carolina hasta la jura del cargo, pero ese día me pareció no solo una mujer hermosa, sino una mujer que expelía simpatía y sensualidad por cada uno de los poros de su piel. Y saber que era hermana de Pedro le dio más baremo sentimental, ya que me dije que sería estupendo formar parte de esa familia. Además, los padres de Pedro y Carolina, que estaban en la grada braceando para animar a su hija, se les veía jóvenes y sonrientes.
Días después de aquel acto, en mis sueños, recree la escena viendo a Pedro, a Carolina y a sus padres como una familia ideal de la que me gustaría formar parte. Para entonces, mi distanciamiento de Alfredo era cada vez mayor y más evidente.





Capítulo 21 
De regreso a casa, en el coche de Alfredo, estuvimos casi todo el viaje en silencio. Alfredo conducía mientras escuchaba uno de esos horribles cedés de música rock que tanto le gustaba. Yo me había adormilado en el asiento del copiloto, hasta que él me dijo:
—Deberíamos comprar un piso.
Hasta ese día los dos vivíamos cada uno en casa de nuestros respectivos padres. Habíamos estado juntos en el período de prácticas, porque habíamos alquilado un piso. Pero a partir de entonces nuestro destino profesional sería en una ciudad a doce kilómetros de nuestras casas, por lo que habíamos convenido que hasta que no tuviéramos nuestro propio piso, podíamos seguir así, como estábamos: él en casa de sus padres y yo en casa de los míos. Ni sus padres ni los míos estuvieron presentes en la jura de nuestros cargos como policía, lo que demostraba que tampoco le daban mucha importancia. Aunque es cierto que ambas parejas esgrimieron contundentes excusas para no acudir, y los dos las aceptamos.
El caso es que Alfredo me había hablado de comprar un piso. Y comprar un piso era algo muy serio, porque implicaba dispendio económico, atadura y sacrificio. Un piso se tenía que comprar entre los dos y pagarlo a medias y yo esos días estaba más pendiente en dejarlo con él que en seguir adelante. Pero si comprábamos un piso, entonces dejarlo sería más complicado y engorroso. Creo que en esa conversación fue el momento idóneo de decirle la verdad; aunque esa verdad aún no la tenía yo clara. Y como no lo tenía claro me silencié. Fui una tonta que prefería seguir caminando en la cuerda floja que ser valiente y decirle a Alfredo lo que pensaba:
«Lo mejor es dejarlo un tiempo, hasta que me aclare las ideas».
Eso es lo que le tendría que haber dicho. Pero, en realidad, lo que le dije fue:
«Me parece estupendo tener al fin un piso nuestro».
El resto del viaje me lo pasé maldiciendo por dentro mi falta de entereza y no decir las cosas cuando tenía que decirlas. Recordé un libro que se titulaba algo así como «por qué decimos sí, cuándo queremos decir no». Ese pensamiento me hizo sonreír.
—¿Qué te hace tanta gracia? —me preguntó, cuando vio que sonreía.
—Nada, me acabo de acordar del título de un libro.
Él se limitó a subir un punto más la escandalosa música del coche, parecía que mi sonrisa le traía sin cuidado.





Capítulo 22 
La equidistancia entre la ciudad adonde fuimos destinados, con la ciudad de donde éramos originarios, con la ciudad donde hicimos las prácticas, conformaba lo más parecido a un triángulo. Incluso se podía hablar de un triángulo mortal, como el de las Bermudas. Eran tres ciudades que se correspondían con tres vidas. En una estaba nuestra infancia, la que Alfredo y yo pasamos juntos. Nuestros padres, nuestras amistades comunes, nuestros primeros besos, nuestras primeras relaciones sexuales. El amor, en definitiva, porque esa primera ciudad era la ciudad donde despuntamos cómo unos apasionados adolescentes que pintaban el mundo de color rosa. Era el origen de la inocencia. La ciudad de los Reyes Magos en Navidad, la del amor de los profesores, la de los veranos en la playa y la de los inviernos gélidos. La de los primeros cigarrillos. El Alfredo que conocí cuando teníamos catorce años no es el mismo Alfredo que ahora conozco, pero no nos engañemos:
¡Yo tampoco soy la misma!
La segunda ciudad fue donde realizamos nuestro período de prácticas como alumnos de policía. Era la ciudad laboral, la de los sueños que resplandecen, la del trabajo fijo, la de las promesas cumplidas, la del destino que perdura. Para mí fue la ciudad de lo desconocido, la de la pasión furtiva en una cama desconocida, y la, creo que estoy segura de ello, del amor. En esa ciudad estaba Pedro y su hermana Carolina y unos sonrientes padres que balanceaban los brazos desde las gradas de la Escuela de Policía.
Y la tercera ciudad era la del presente, que se transforma en futuro. La ciudad de la certidumbre, la de los pasos que pisan nuestras propias huellas, la del decir sí cuando quieres decir no, la de no decir la verdad y mentirnos a nosotros mismos. La de la hipoteca que hay que pagar, la del aburrimiento, la de la desdicha y la del desamor.
Alfredo comenzó a actuar por inercia. Era como si todo en nuestra vida estuviera preconcebido y las cosas se hicieran por puro aburrimiento, por pura cadencia, por pura argolla del destino que nos obliga a seguir hacia adelante para recordarnos que detrás no hay nada, solo felicidad inalcanzable. Había quedado con una inmobiliaria para que nos mostrara algunos de los pisos de reciente construcción. El que se casa, casa quiere, dijo parafraseando a su padre. Esa frase se la había escuchado en varias ocasiones tanto a su padre como a su madre y lo cierto es que me ponía enferma. Tener una casa propia era la primera piedra que te ancla al futuro. Una piedra y una argolla para recordarte que, aunque te esfuerces, jamás podrás escapar ni de lo que eres ni de en lo que te has convertido.
—Son unos pisos estupendos —me dijo sonriendo—. Y muy cerca de la comisaría —añadió, como si eso fuese algo bueno.
Yo no le veía ningún beneficio vivir cerca de la comisaría, a no ser que te gustaran los chismorreos y el cotilleo. Cerca de la comisaría, toda la comisaría sabía de tus idas y venidas. Mi opción era residir lo más alejado posible del lugar de trabajo, para que nadie te relacionara.
Y le puse un ejemplo, que el pareció entender, pero para entonces Alfredo ya no era Alfredo y le costaba aceptar que mi hipótesis era superior a la suya. Le conté que en nuestro trabajo teníamos que detener a gente. Y que esa gente la mayoría de las veces no ingresaba en prisión, porque cometían delitos o faltas de poca gravedad. Entonces, cuando salían del juzgado, lo primero que hacían era recoger sus pertenencias que habían quedado retenidas en la comisaría y, como no tenían casa, se quedaban unos días deambulando por la ciudad en las inmediaciones de la comisaría. Por lo tanto, a esos detenidos que habíamos detenido nosotros mismos, los teníamos que ver en la panadería, en la pescadería, en la tienda de ultramarinos, en el estanco y en el quiosco de prensa. Era muy desagradable estar esperando a que te atendieran en la cola del pan y ver que quien hay delante esperando es un tipo al que la noche anterior tuviste que meter a la fuerza en un coche de policía porque había robado en la máquina tragaperras de un bar, forzándola con una palanqueta hasta que rompió el cajetín de las monedas.





Capítulo 23 
Nada, ninguno de los pretextos que esgrimí logró convencer a Alfredo, que ya había quedado con la inmobiliaria para visitar al menos tres pisos de nueva promoción. Los tres los vimos en la misma mañana. Un segundo con poca luz, frente a un parque ajardinado. Un ático con mucha luz, en una zona nueva de la ciudad, que por el precio ya sabíamos que no lo podíamos comprar. Y un pequeño apartamento en la zona vieja, que necesitaba algunos arreglos, pero cuya hipoteca, y eso era lo importante, estaba al alcance de nuestras nóminas.
—¿Qué te parece? —me preguntó por la noche en casa de sus padres.
Alfredo me había hecho ir allí, a casa de sus padres, porque sabía que era territorio amigo. Amigo para él, porque para mí era territorio enemigo. Sabía que sus padres aceptarían todo lo que él les propusiera.
—Es muy pequeño —objeté.
Y ciertamente ese apartamento era demasiado pequeño como para vivir aislados dentro del piso, que era lo que yo quería. En esos días me molestaba la sola idea de pensar que, mirara a donde mirara, iba a toparme con Alfredo.
—Cristina tiene razón —me apoyó su madre—. Es muy pequeño para un matrimonio con hijos.
Esperad, esperad, saltaron varias alarmas dentro de mi cabeza. ¿Quién ha hablado de hijos?
—Sí, claro —siguió hablando su madre—. Ese apartamento está bien para una pareja sola, pero en cuanto llegue el primer hijo ya no cabréis.
¿Primer hijo? Eso significa que habrá más, medité.
El padre de Alfredo había cogido la fotocopia de los planos y la giraba hacia un lado y hacia otro sobre la mesa del salón. Los cuatro: sus padres, Alfredo y yo, nos observábamos mientras mirábamos los planos de la vivienda.
—Un piso más grande también es más caro —objetó Alfredo.
—Bueno —sentenció su padre—. Para comenzar está bien. Podéis comprar este y con el tiempo, cuando llegue el primer hijo, entonces os mudáis a otro piso más grande. Tenéis que pensar que el valor de la vivienda nunca pierde, más bien al contrario. Un piso, no tengáis ninguna duda, es la mejor inversión que se puede hacer.
Mientras Alfredo y sus padres hablaban, yo me perdí en mi pensamiento en la noche que estuve en el piso de Pedro. Recuerdo que no me importó si el piso era pequeño, si había un baño o dos, si tenía terraza, si era caro o barato o si estaba en un quinto. Recuerdo que esa noche solo me importó estar junto a Pedro en su cama, disfrutando del amor. Una alumna de policía ingenua en un quinto piso, que se corrió tantas veces que casi desfallece.
—¿Qué te parece? —me preguntó el padre de Alfredo sobre algo que no había oído.
—¿Qué?
—Sí, os decía que qué os parece si os quedáis el ático ese; aunque sea más caro. Nosotros —miró a su esposa—, os podíamos dar la entrada y luego entre los dos lo podréis pagar bien. No tenéis que olvidar que ahora, siendo los dos policías, ingresaréis una buena nómina.
Medité unos segundos antes de soltar:
—Ingresaremos dos nóminas cada mes, pero no dos buenas nóminas. El sueldo de policía no es para venirse arriba. Pero agradezco que nos ayuden con la entrada del ático —acepté.





Capítulo 24 
Adquirir aquel ático en la zona nueva de la ciudad, fue un aliciente para que nuestra hasta entonces amodorrada vida recobrara el brillo de antaño; aunque nunca llegarían a ser las cosas como antes. Las cosas, ya lo sabíamos, nunca serían igual entre nosotros. Los padres de Alfredo nos dieron la entrada del piso. El resto lo pagaríamos nosotros en cuarenta años.
Cuando firmamos la hipoteca en el notario y escuché que estaríamos ¡cuarenta años! pagando el ático, enseguida llegaron a mi cabeza instantáneas de nuestra vida, la de Alfredo y mía, durante cuarenta largos e interminables años.
Dios mío, me dije, ¿no sé cómo voy a aguantar tanto tiempo junto a él?
Los días posteriores a la entrega de llaves y el amueblado del piso, fueron unas jornadas de callada felicidad porque parecía que las cosas habían comenzado a arreglarse entre nosotros. Yo me sentía dichosa porque estrenaba casa, como si esa dicha traspasara a mi vida. Estuvimos un día completo en un Ikea de la capital, incluso nos quedamos a comer allí, mirando y remirando todos los muebles que podían encajar en nuestro ático. En algún momento, Alfredo me cogió la mano cuando paseamos por un largo pasillo viendo camas de matrimonio. Cuando llegamos a las habitaciones infantiles, frente a una cuna de diseño clásico, entonces no solo me agarró la mano, sino que me miró y me pasó dos dedos por la barbilla.
El ático se estaba amueblando, mientras nuestra vida se desamueblaba a la misma velocidad. Había pasado el mes de permiso y ya nos habíamos incorporado en nuestro respectivos puestos de trabajo. Alfredo tuvo más suerte que yo y lo destinaron en Policía Judicial, que es lo que tiene ser hombre en una sociedad machista. A mí, por otro lado, me destinaron a un grupo de patrullas. En esos días pensé que sería una patrullera de por vida.
El ambiente de la comisaría no era muy bueno, o al menos no tan bueno como cuando hicimos las prácticas, donde los compañeros eran más amables. Incluía para ello el hecho de que en la plantilla de prácticas la gran mayoría de policías eran jóvenes y en esta que estábamos ahora muchos veteranos, lo que en el argot eran conocidos como «caimanes», policías avejentados que pertenecían a otra época. Trabajábamos y amueblábamos y arreglábamos nuestro ático al mismo tiempo que Alfredo y su familia planificaban nuestra boda, como si casarnos fuese la panacea que arreglara todos los problemas del mundo, y por ende nuestros problemas.





Capítulo 25 
Un sábado por la tarde, Alfredo, ajeno a mis sentimientos y mi distanciamiento, concertó una visita a un comercio especializado en preparar ajuares.
—¿Un ajuar? —consulté.
—Sí —me dijo—. Es el momento de que vayamos escogiendo los regalos para que los invitados a la boda los reserven.
¿Boda? ¿Qué boda? ¡Dios mío! Creo que estuve a punto de entrar en parada cardiorrespiratoria. Comencé a hiperventilar mientras mi corazón amenazaba con salirse de mi pecho. Mi vida estaba precipitándose en caída libre, sin que pudiera nacer nada por evitarlo. Aún no era tarde, me dije. No era tarde porque todavía podía decirle a Alfredo que tenía serías dudas de que él fuese el hombre de mi vida. Pero llevábamos siete años juntos, desde los catorce, habíamos pasado una academia de policía y un año de prácticas, nos habíamos comprado un ático y lo estábamos amueblando.
¿En qué momento, Cristina, le dirás que no le quieres? Me pregunté.
Le quería y no le quería al mismo tiempo. El problema, la culpa, fue la maldita noche que pasé en el piso de Pedro. Esa noche que nunca tuve que dejarme llevar, que nunca tuve que estar allí con él, bajo su lengua devorándome, con esas acometidas que me arrancaron gritos de placer. Pero antes hubo un antes, porque siempre hay algo antes de todo. Y ese antes fueron los meses que estuvimos patrullando juntos. El tiempo en que los dos nos conocimos y luego nos reconocimos. Y mi cerebro, mis sentidos, mi corazón y mi pasión, no podían obviar que aquella noche ocurrió y que aquella noche me cambió para siempre.
—¿Estás bien? —me preguntó Alfredo.
—Sí. ¿Por qué?
—Te noto distraída.
—Estoy cansada —zanjé la conversación.
Negocié con Alfredo y con su familia, que comenzaron a ser unos metomentodos, que en vez de una boda por la Iglesia, como ellos querían, fuese una boda civil.
—¿Y la familia? —preguntó su padre.
—Bueno, José, la familia también podrá venir a una boda civil —cuestioné.
—¿Pero qué tienes tú contra la iglesia?
—Contra la iglesia nada, se lo aseguro. Pero considero que una boda por lo civil será más informal y todo lo demás podrá hacerse igual.
Luego bromeé en cómo me iba a casar por la iglesia sin ni siquiera ponía la cruz en la Declaración de Renta. Creo que no entendieron mi broma. Finalmente me salí con la mía y arranqué un compromiso de no casarnos por la iglesia, pero no evité lo que parecía un desastre total: que nos íbamos a casar.
Con los primeros muebles, lo cierto es que el ático quedó muy mono y confortable. Daba gusto abrir la puerta y observar ese espacioso salón que desembocaba en una terraza amplia y soleada. La habitación de matrimonio consistía en una cama estilo zen a ras del suelo, bajo un techo de color azul claro con pequeños puntitos luminosos que simulaban una constelación cósmica. Allí fue donde Alfredo se empeñó en hacerme el amor, ya que protestó porque hacía tiempo que no lo hacíamos.
—Ahora no me apetece —le dije.
—¡No te apetece nunca! —se quejó.
Y tenía razón, porque recordé que hacía casi un mes que no habíamos hecho nada.
—Es que estoy cansada —repuse sin mucho ánimo.
—Venga, Cris, no tienes que hacer nada. Solo dejarte hacer —me dijo.
No me apetecía nada que Alfredo me tocara. Y no me apetecía porque desde que estuve con Pedro que cualquier relación con Alfredo la comparaba. Sé que mi comportamiento era cruel hacia alguien que me quería y respetaba, pero antes de seguir tenía que aclararme las ideas primero. En ese sentido estaba en una cuesta empinada hacia abajo, sin freno, y esperando que un milagro me salvara de morir aplastada contra una pared que aún no veía, pero que sabía estaba allí, abajo de todo.
Me tumbé en la cama y me desvestí dejando mi secreto a la altura de sus labios. Pero Alfredo no era como Pedro y se limitó a mojarse los dedos y dejar un poco de saliva para facilitar la penetración en mi desértico sexo. Acometió con furia, pues se veía que tenía ganas, pero a mí sus movimientos me dejaron indiferente. Me besó. Y temí que al hacerlo se diera cuenta de que estaba más fría que un témpano, por lo que busqué en mi memoria el recuerdo de la noche que pasé con Pedro. Ese recuerdo parecía excitarme y me imaginé que quien estaba allí encima era él y sentí su olor, y su respiración acompasó los movimientos de Alfredo. Solo tenía que cerrar los ojos e imaginar que quién estaba allí era mi compañero de patrulla del destino de prácticas.
Y funcionó, porque estallé en un espectacular orgasmo que hizo que Alfredo se corriera dentro.
Enseguida bajé los ojos y miré su miembro.
—¿No te has puesto preservativo?
—No. No me ha dado tiempo —se disculpó—. Estabas tan caliente que no he tenido tiempo de ponérmelo.
Estupendo, me dije. Ahora solo faltaba que me hubiera quedado embarazada. Y en ese instante tuve un mal recuerdo del que no había reparado hasta ese día. La noche que Pedro me hizo el amor, tampoco se había puesto el preservativo. Pero como lo echó todo sobre mi vientre, no pareció importarme.
¿Todo? ¿Realmente lo había echado todo o se guardó algo dentro?
¡Dios mío! No quería ni pensar en esa posibilidad.





Capítulo 26 
Durante el año de prácticas hicimos muchos detenidos cuyos juicios tardaban tiempo en salir. Fue a partir del año siguiente cuando los juzgados de Instrucción y los de Penal comenzaron a citar a los agentes para que acudieran como testigos para la celebración de los respectivos juicios. El viaje, el alojamiento y la manutención para acudir a los juicios corría a cargo de la Dirección General de la Policía, mediante el sistema de dietas. Nosotros, Alfredo y yo, ya nos habíamos ido a vivir juntos al ático, que ya estaba completamente amueblado, y ya habíamos fijado fecha para la boda, que sería en octubre de ese mismo año. Por aquel entonces yo estaba en una especie de estado de letargo acomodaticio que hacía mía la frase de nuestras abuelas cuando decían «cásate ahora que el amor vendrá después». No sé por qué creía que mi relación con Alfredo comenzaba a normalizarse y con el tiempo acabaría por quererlo de la misma forma que lo quise cuando los dos éramos unos adolescentes.
Por la noche, los días que los dos teníamos fiesta, nos sentábamos en el amplio sofá del salón y mientras Alfredo devoraba un bocadillo de jamón o de queso, yo hacía lo propio con una ensalada de lechuga y tomate. Allí, sentado, fue cuando me fijé que se le habían puesto unos kilos de más en la cintura.
—¿Te has engordado?
Él sonrió, como si yo hubiera dicho una gracia.
—La curva de la felicidad —replicó.
Tan solo habían pasado siete años desde que nos conociéramos y él ya parecía un viejo. No se afeitaba cada día, lo que le hacía mostrar una perenne sombra de barba desagradable desde la perspectiva estética. Además, había cogido la costumbre de apoyar los pies desnudos sobre la mesa de cristal del centro del salón. El aspecto de sus pies, de uñas largas y descuidadas, se me había comenzado a hacer insufrible. Casi prefería la época que dormía con los calcetines puestos.





Capítulo 27 
En la comisaría me entregaron una citación judicial para asistir como testigo a un juicio por la detención de un butronero al que pillamos infraganti cuando hice las prácticas junto a Pedro. Sentí una conmoción cuando leí en la citación el número del carné profesional del otro testigo, era el de mi compañero del alma. Hacía un año que no había coincidido con él y había muchas cosas que habían cambiado.
Días después de aquella magnífica noche en su piso me dediqué a borrar cualquier rastro suyo. Eliminé de mi teléfono móvil su número, di de baja su perfil de Facebook de mi lista de contactos y borré de mi móvil todas las fotos en las que estábamos juntos. Fue como si quisiera quitarlo de mi vida para siempre. Ni siquiera conservaba las fotos que nos tomamos junto a los compañeros del turno, en las que coincidimos en la cafetería o en la última cena, dónde nos despedimos del grupo. Y ahora tenía que coincidir con él en un juicio.
Me pregunté cómo estaría. Si habría cambiado en ese último año. Y comencé a desear que las cosas le fueran muy bien, pero lo hice por pura hipocresía. Cuanto mejor le fuera, antes me olvidaría yo de él. Quise imaginar que el día del juicio llegaría acompañado por una exuberante chica de prácticas. Cuanto más bella fuese esa chica, mejor para mí. Que fuese alta, morena, voluptuosa y que a los dos se les viera muy encariñados. Quería que fuera así, porque entonces yo lo odiaría por abandonarme por otra chica de prácticas. Sería como una justificación para decirme a mí misma que él no me quería ni nunca me hubiera querido. Mis sentimientos se debatían entre el amor y el odio. Tanto más odiara a Pedro, más amaría a Alfredo. Tenía que plantearme el panorama sentimental bajo esa perspectiva. Era como un equilibro inconstante entre amar y odiar. Cuánto más creciera Alfredo, más menguaría Pedro, y viceversa. Por mi mente planeó la idea de que Pedro se hubiera engordado, que se le hubiera caído el cabello, que sus ojos hubieran perdido el brillo de la inteligencia, que se mostrara soez hablando y que la chica de prácticas que lo acompañara fuese un verdadero bombón. Entonces, en ese caso, Alfredo sería la mejor opción de compañía para toda una vida.





Capítulo 28 
Viajé en tren, porque la Dirección General nos costeaba el viaje cuando nos teníamos que desplazar por motivo de un juicio. Salí por la mañana, después de desayunar. Ese día me levanté sola, porque Alfredo había tenido turno de noche en el grupo de judicial. Me dijo que estaban pendientes de cazar a unos traficantes de droga y llegaría tarde a casa. Me fui caminando hasta la estación y adquirí una revista de moda en el quiosco para leer en la hora y media de viaje que me esperaba hasta asistir al juicio. De vez en cuando miraba el teléfono, para ver si alguien me había llamado. Para ver, he de confesar, si Pedro me había llamado. Eliminé su número de mi lista de contactos, pero lo tenía tan memorizado que era imposible que lo olvidara para siempre. El número de teléfono de Pedro era como mi propio número del Documento Nacional de Identidad, que nunca se olvida.
El traqueteo del tren me sumió en una somnolencia placentera que me trasladó a los tiempos en que era feliz. Cuando tenía ilusiones y la vida pintaba de color rosa. Entonces tenía dieciséis años y sentía un cosquilleo gratificante cada vez que quedaba con Alfredo. Era domingo y ya desde por la mañana me preparaba para verlo. Alfredo, entonces, era todo dulzura, todo cariño, todo amistad. Al vernos siempre nos sumíamos en un prolongado beso. Me gustaba oler su perfume varonil que me dijo le robaba a su padre. Me gustaba abrazar su espalda fuerte. Me fascinaba su voz, siempre grave. Cualquier cosa que hiciéramos, cualquiera, era apasionante. Ir al cine, tomar un batido, merendar y hacer el amor. Hacer el amor con Alfredo era como adentrarse en un paraíso de sensaciones indescriptibles.
La megafonía del vagón me avisó de que estaba próxima mi estación. Me desperecé, cogí mi bolso y me puse en pie para salir del tren. Desde la estación a los juzgados apenas había quince minutos caminando.





Capítulo 29 
Me equivoqué en todas mis predicciones y previsiones. Contra todo pronóstico, Pedro llegó solo. Y, al contrario de cómo había imaginado, estaba estupendo. Vestía como siempre: informal, pero elegante. Se había dejado el pelo un poco más largo y su mirada seguía tan limpia e inteligente como siempre. Nada más verme sonrió y se acercó para plantarme dos besos en mi cara. En su mano llevaba la citación judicial que le habían entregado en su comisaría.
—Qué alegría verte de nuevo —me dijo.
Yo me mantuve distante.
—Hola, Pedro —saludé.
Él miró el reloj de pulsera.
—Es pronto —dijo—. Aún disponemos de media hora antes de entrar al juicio. Aunque el secretario judicial me ha dicho que posiblemente se conforme, por lo que no tendremos ni siquiera que entrar a declarar.
La conformidad era la tónica natural en los juicios y se producía cuando el acusado se conformaba con la pena que previamente habían pactado el fiscal y el abogado. Así se evitaban ir a juicio y generalmente salían ganando más que perdiendo.
—Vale, está bien —acepté.
Los dos subimos en el ascensor hasta la planta de arriba, donde estaba la cafetería de los juzgados. En ese espacio tan cerrado no pude evitar respirar su perfume. El muy cabrón se había puesto el mismo que la noche que estuve en su piso. No quería pensar que lo hubiera hecho aposta, pero el estar allí encerrada, junto a él, me provocó unas enormes ganas de besarlo. Algo había cambiado desde la última vez que estuvimos juntos, y era que yo ahora era una mujer a punto de casarme. De seguir así, ya no estaríamos hablando de una infidelidad puntual, sino que se trataría de algo más grave:
¡Pedro sería mi amante y yo una adultera!





Capítulo 30 
—¿Qué tal te va la vida? —le pregunté.
—Poco te puedo contar. Sigo igual, y en el trabajo también. ¿Y tú, sigues con Alfredo?
Esa era precisamente la pregunta que no quería escuchar, la de si seguía con Alfredo. Esa cuestión significaba muchas cosas para mí, porque demostraba su interés en saber si estaba sola o no. De mi respuesta dependerían los siguientes acontecimientos de ese día.
Cogí todo el aire que pude, medité bien, y le dije:
—¡No! Hemos cortado.
Él sonrió justo cuando el ascensor llegaba a la planta de la cafetería. Caminamos hasta una mesa vacía y nos sentamos uno frente al otro. Pedro me cogió la dos muñecas con sus manos.
—Yo he estado esperándote todo este tiempo —me dijo.
Una columna de calor me recorrió todo mi cuerpo.
¡Dios mío! Me dije. ¿Pero qué coño estás haciendo? Había mentido deliberadamente solo para echar un polvo con Pedro. Decirle que estaba sola era dejar abierta la puerta de la pasión. Tenía que decirle la verdad antes de que fuera demasiado tarde y toda mi vida se convirtiera en un desastre. Yo sola me había metido en un atolladero.
—Yo también he pensado mucho en ti —le dije sin apartar sus manos de mis muñecas—. De hecho no hay día que no piense. Recuerdo los momentos que pasamos juntos patrullando en el coche de policía. Las mañanas cuando desayunábamos un café con leche y un cruasán. Las tardes de patrulla por la zona comercial, viendo a las parejas entrando y saliendo de los comercios. Las noches cuando aparcabas el coche frente al parque central y los dos salíamos fuera y caminábamos unos metros viendo como la luna alumbraba la fuente de caños dorados. No he hecho otra cosa que pensar en ti.
Él me miró con desconcierto. Supongo que se preguntaría por qué no le había llamado. Y me lo dijo.
—Tienes mi número de teléfono —habló soltando mis muñecas—. Me podías haber llamado, yo no lo hice porque no sabía si seguías con ese chico, con Alfredo. Y no era plan andar entrometiéndome en vuestra vida, pero he pensado en ti cada día desde que juraste el cargo.
—Te vi en la academia —le dije.
—¿Cuándo?
—Cuando juramos el cargo. Yo estaba detrás de tu hermana, Carolina.
—¿Conoces a Carolina?
—La conocí el día que las dos juramos el cargo. Yo estaba detrás de ella y os reconocí a ti y a tus padres en la grada del público cuando ella os saludó para que la vierais. No sabía que era tu hermana hasta que vi sus ojos, entonces no tuve ninguna duda porque las dos os parecéis mucho.
—Carolina es un encanto —sonrió—. Ahora está aquí, en el mismo grupo que yo. Pero en unos días se presenta al curso para ascender. ¿Tú no asciendes?
—La verdad es que tengo poca vocación policial —me disculpé—. Para mí la policía no es más que un sueldo y por lo tanto estabilidad económica. Definitivamente, ascender no entra dentro de mis planes.
—Pues ella dice que quiere ascender hasta llegar a mandar una comisaría. Le gusta ser jefa —carraspeó bromeando—. Lo malo de los ascensos es que te obligan a cambiar de destino. Ya le he dicho que en cuanto ascienda tendrá que irse a otra ciudad, y actualmente solo hay vacantes donde estás tú.
—¿En mi comisaría? —interrogué.
—Así es, es la única que dispone de vacantes. Así que no te extrañe que en unos meses veas por allí a Carolina. Eso sí, trátala bien —conformó una mueca de sorpresa.
—Oh, sí, descuida. Carolina estará bien en mi comisaría. No es que los policías de allí fuesen tan majos como los de aquí, pero se pueden aguantar. ¿Tiene novio?
—No. En mi familia no somos de tener novios ni novias —chasqueó los labios—. Oye, a propósito, supongo que ya que has venido a un juicio te quedarás a comer aquí. Quiero que seas mi invitada.
—Oh, encantada —dije sin pensármelo ni un minuto.





Capítulo 31 
El juicio, como estaba previsto y era previsible, no se celebró porque el detenido se conformó. Además, tampoco le pedía mucha pena el fiscal.
Pedro me llevó a comer a un restaurante que había en la zona comercial, en pleno centro de la ciudad. A mí no me importaba ir en su compañía. Porque en definitiva no éramos más que dos compañeros, que habían coincidido después de un año sin vernos en la celebración de un juicio. Aun así estuve pendiente de cualquier persona que me cruzara y más si era conocida, porque no me gustaba que nadie me viera paseando y comiendo junto a Pedro, cuando apenas faltaban unas semanas para mi boda. ¿Mi boda? Recordé de repente que estaba tonteando con un compañero de la promoción anterior de policías, antes de casarme con un hombre que ya no quería.
¡Dios mío, Cristina! ¡¿Pero qué coño estas haciendo?!





Capítulo 32 
El restaurante, que también era un hotel, se veía lujoso. Pero no un lujo caro, sino un lujo elegante. Creo que había pasado un par de veces por delante cuando hice las prácticas allí, pero nunca reparé en él. Además, el piso que alquilamos con Alfredo estaba muy cerca de esa zona. Según decían, la mejor de la ciudad.
El camarero nos preguntó cuántos éramos.
—Nosotros dos —respondió mi acompañante.
El camarero, un chico joven y apuesto, de aspecto agitanado, nos pidió que lo siguiéramos. Caminamos serpenteando por un largo y estrecho pasillo que desembocó en un atrio de columnas romanas, donde había media docena de mesas llenas de comensales, a excepción de una que inmediatamente supimos era la nuestra.
—Enseguida les traigo la carta —nos dijo, retirando de encima de la mesa una cartulina con el texto de reservado.
Entonces tuve la certeza de que Pedro había reservado esa mesa cuando supo que iba a coincidir conmigo. Aunque no me lo dijo.
No recuerdo qué comimos, ni qué bebimos, ni el tiempo que estuvimos en ese restaurante. Solo recuerdo que de repente los dos nos encontrábamos dentro de una de las habitaciones de la planta de arriba. Pedro hizo la reserva allí, delante de mí, cuando pagó la cuenta de la comida. Subimos en el ascensor hasta la segunda planta y, mientras Pedro buscaba el agujero para meter la tarjeta magnética que nos abriría la puerta, yo me había situado detrás de él y le mordía las orejas sin dejar de sobarle sus amplios pectorales con ambas manos. Estaba tan caliente, que si me hubiera dicho de hacer el amor en el pasillo o en el ascensor, con toda seguridad lo hubiera hecho.





Capítulo 33 
Me desperté a las siete de la tarde. Desde la cama escuché el sonido del agua de la ducha cayendo.
Pedro se había levantado antes que yo, me dije.
Mi ropa estaba tirada encima de una mesa que había debajo de un televisor apagado. Y mis zapatos estaban sobre la mesilla de noche. Yo me vi desnuda sobre la cama y tuve una mezcolanza de sentimientos entre ufanos y tristes. Todo lo que me estaba ocurriendo era un sinsentido que no tenía ninguna explicación coherente. Me pregunté a mí misma que si tanto me gustaba Pedro, si tan bien me lo pasaba en su compañía y tanto disfrutaba haciendo el amor con él, cómo es que no estaba con él. En toda esa variable de despropósitos había un gran escollo que tenía que sortear en algún momento. Y pasaba por decirle a Alfredo la verdad:
Que ya no quería estar con él.
Mi teléfono vibró dentro de mi bolso. Le había quitado el volumen con la previsión de entrar en el juicio y luego no recordé de volverlo a poner. Pero el modo vibrador era tan aparatoso que se escuchaba incluso dentro de mi bolso. Me puse en pie observando las uñas pintadas de rojo de mis pies. Di una zancada y agarré el bolso al revés, cayéndose casi todo el contenido sobre la moqueta azul de la habitación. Por suerte el móvil no se rompió y siguió vibrando. En la pantalla led pude leer claramente el nombre de quién llamaba: Alfredo. Seguramente llamaría para preguntarme cómo me había ido el juicio o cuánto tardaría en regresar a casa. Me sentí como una mala víbora allí, en esa habitación de hotel, desnuda y con un hombre duchándose.
Esperé hasta que el teléfono dejó de vibrar. Durante unos segundos lo sostuve en mi mano, en silencio. Era como si el mundo hubiera dejado de rotar. Como si la vida se hubiera apagado de repente y mi universo se hubiera colapsado. Como si el fin de todo fuese inminente.
Pedro salió de la ducha y se plantó en la habitación, cubierto con una toalla enorme que se había anudado a la cintura. Lo observé como una leona que calcula el tamaño de su presa antes de atacar. Estaba tan hermoso allí delante, con esa piel morena, con ese vello escaso cubriéndole su pecho amplio. Con esa mirada limpia. Con una bondad que emitía destellos desde sus ojos verdes y azules y negros. Aquellos ojos podían ser de cualquier color. Había sonreído con natural felicidad. Él era feliz. Yo era feliz. Todo a nuestro alrededor era felicidad.
—Te había echado mucho de menos —me dijo.
—Y yo a ti, Pedro. Y yo a ti —repetí.
—¿No lo coges?
—¿El qué?
—El teléfono —lo señaló con la barbilla mientras lo sostenía en mi mano.
Giré los ojos y vi que mi móvil estaba vibrando. En la pantalla aparecía de forma intermitente el nombre de Alfredo:
«Alfredo, Alfredo, Alfredo…».
Pulsé el botón rojo y rechacé la llamada.
—Ya lo llamaré luego —le dije.
—¿Alguien del trabajo?
—No. Una amiga.
—¿La conozco?
—No. No la conoces y no me preguntes más, que pareces…
No seguí, porque le iba a decir que parecía mi novio. Y no era el momento ni el lugar de esas declaraciones.
—¿Te tienes que ir ya?
—¿Qué hora es? —interrogué.
—Mírala en el móvil —recomendó.
Miré la pantalla y vi que eran las siete y media.
—¿A qué hora sale el tren de regreso?
—A las nueve —respondí—. Saqué el último billete por si se demoraba el juicio.
—Eso significa que aún disponemos de una hora para…
Y me envolvió con la toalla que se acababa de desanudar de la cintura, sintiendo como su miembro crecía en mi vientre.





Capítulo 34 
Los preparativos de la boda seguían su curso y su ritmo, ajenos a los últimos acontecimientos de mi vida. Era como si mi vida y la vida de Alfredo fueran independientes y él tirara para un lado y yo para otro, pero él no supiera que yo quería bajarme del barco de su vida y yo, por mi parte, no me atreviera a decirle la verdad.
Los dos fuimos al centro comercial y nos adentramos en un comercio especializado en preparar ajuares para los recién casados. El dependiente, un chico bajo de estatura y rechoncho, se desvivió por atendernos lo más cordial que pudo. Nos guió por las galerías interiores donde había cientos de estanterías enormes repletas de productos para unos recién casados. El chico anadeaba erguido, con Alfredo detrás y yo detrás de Alfredo. Parecíamos una familia de patos circulando por la ribera de un estanque.
El dependiente portaba una libreta tamaño folio en la mano izquierda, mientras que en la derecha agarraba un lápiz de mina con una goma en el extremo. Comprendí que debía estar acostumbrado a rectificar pedidos. De tanto en tanto se detenía y señalaba con el lápiz a una de las estanterías que tenía a derecha y a izquierda.
—¿Qué les parecen estas lámparas de salón?
Alfredo asentía sin ni siquiera consultarme. Era como si se fuese a casar el solo. Que, de hecho, es lo que iba a ocurrir, porque yo estaba totalmente ausente. En mi cabeza y en mi cuerpo solo estaba Pedro.
—¿Un microondas? Toda cocina que se precie necesita uno —dijo.
Alfredo asintió con un balanceo de su barbilla.
—¿Necesitan electrodomésticos?
—¿También se regalan electrodomésticos en las bodas? —pregunté algo confusa.
—No es necesario que un invitado a la boda haga el regalo él solo —explicó el dependiente—. Por ejemplo —dijo señalando a una lavadora—, si ustedes están interesados en esa lavadora, yo la incluyo en el listado del ajuar y los invitados pueden aportar dinero para el coste del producto.
—Interesante —masculló Alfredo.
Cada vez había más cosas que me ponían nervioso de él, como ese «interesante» que profería constantemente cuando no sabía qué decir. Parecía un estúpido haciéndose el interesante, diciendo esa palabra como si se creyera mejor que los demás.
El dependiente confeccionó el listado y nos dio una copia que no me molesté ni siquiera en mirar. Realmente mi cabeza estaba enfocada en decirle a Alfredo que no le quería y que prefería darnos un tiempo hasta que yo tuviera las cosas claras. Evidentemente no le iba a decir que había conocido a otro hombre, porque me puse en su lugar y comprendí que a mí no me gustaría que eso me ocurriera.
Entonces tuve una idea. Una idea maléfica, pero me pareció una buena solución para cortar con Alfredo, pero sin ser yo la que cortara.





Capítulo 35 
Alfredo, como todos los hombres, era un mujeriego. Porque por eso son hombres, porque les gustan las mujeres. Yo me había fijado que cuando salíamos por ahí de copas y pasaba lo que conocemos como una «tía buena» por nuestro lado, él no podía evitar desviar su mirada, especialmente si esa chica enseñaba el escote, algo de lo que yo no iba muy sobrada. Mi fuerte, siempre lo dije, eran mis piernas. Me planteé que si yo le pillara a él en una infidelidad, podía utilizarla como excusa para cortar. Me haría la despechada y le diría que habíamos terminado.
Conocía a dos hermanas que vivían en la misma calle y que tenían fama de guarras. Las dos estaban solteras y no era extraño verlas pasear por la calle vestidas con lo mínimo que se puede vestir una mujer. Una de ellas, la más joven, tenía unos pechos inmensos que no se esforzaba en ocultar bajo una camiseta dos tallas menos de la que le correspondía. Recuerdo que cada vez que nos la cruzamos, a Alfredo se le iban los ojos. Sé reconocer cuando un hombre mira a una mujer con vicio, porque a mí me habían mirado muchos hombres con ese tipo de mirada. Esa chica, la menor de las dos hermanas, se llamaba Aurora. Y sabía, porque la vi un día, que había comenzado a trabajar en una casa de limpieza de la calle que había más arriba a donde teníamos el ático.
Mi plan consistía en contratarla para que viniera a limpiar el ático cuando estuviera Alfredo en casa. Yo los dejaría solos y estoy seguro de que en algún momento caería en la trampa. No era necesario que se acostara con ella, solo tenía que sorprenderlos juntos o Alfredo resbalando los ojos por su escote o insinuándosele. No era un plan descabellado, porque Alfredo y yo manteníamos pocas relaciones últimamente y sabía que iba necesitado, por lo que caería en la trampa con toda seguridad. Me imaginé a mí misma entrando en el ático con sigilo mientras Aurora estuviera limpiando nuestra habitación y Alfredo, que seguro estaría conversando con ella, se apostaría al lado para verle las tetas, yo los sorprendería sin decir nada y luego, cuando la chica se fuese, cargaría contra Alfredo y le diría que lo había pillado devorando a esa limpiadora con los ojos, y que sabía que le había tirado los tejos y que yo con un hombre así no me podía casar.
Y fin de la historia. Cortaría con él, pero haciendo que fuese por su culpa.
Esa treta solo podía servir si los pillaba a los dos juntos en nuestro ático y suponía, porque sé que ocurriría, que Alfredo diría que era mentira y que todo estaba en mi imaginación. Pero yo insistiría en que no era así y que estaba convencido de que él se le había insinuado a esa arpía, que por otro lado era conocida por su ligereza de cascos.
—¿Qué te parece el listado de nuestra boda? —me distrajo de mis pensamientos.
—El listado. Ah, sí, el listado. Sí, bien, me parece bien.
—Te he visto algo distraída ahí dentro en la tienda. Sé que es complicado acertar con los regalos de boda, pero ya verás como los amigos y la familia los comprarán todos y así podemos decorar nuestro ático a nuestro gusto.
—Por cierto —le dije—, ahora que nombras el ático. Creo que es demasiado grande como para que tengamos que limpiarlo nosotros. Había pensado en contratar a una mujer de la limpieza para que viniera un par de veces a la semana.
—Oh, Cris, no es necesario hacer ese gasto. Creo que entre los dos podremos limpiar el piso sin problemas.
—Sí, pero nosotros podíamos limpiar lo pequeño, como los espejos, recoger la cocina o barrer a diario. Pero en un piso tan grande hay rincones que requieren una dedicación especial. Me estoy refiriendo a la cocina, los baños y las estanterías plagadas de figuritas que requieren un tiempo del que no disponemos.
—¿Tiempo? —sonrió—. Pero cariño, si tenemos todo el tiempo del mundo.
Me quedé un rato atónita, pensando en qué excusa poner para decirle que no tenía tiempo de limpiar el ático y por eso necesitábamos una mujer de la limpieza para que Aurora viniera a limpiar el piso y así consumar mi plan.
—Quiero ascender y necesito tiempo para estudiar —le dije, finalmente.
—¿Ascender? Pero si siempre has dicho que pasabas de eso.
—Pues ya ves, ahora me ha dado por ascender.





Capítulo 36 
Esa misma semana me matriculé en una academia de preparación de oposiciones, que llevaba con buen acierto un inspector jubilado. Con la excusa de estudiar para ascender no podría dedicarme al ático y tendría que venir Aurora a limpiar. Mientras lo pensaba en voz alta, me di cuenta de lo estúpida que era. Porque algo tan simple, como decirle a Alfredo que ya no lo quería, se estaba convirtiendo en una odisea interminable. Y lo peor de todo es que la fecha de nuestra boda se iba aproximando peligrosamente. Mientras yo escurría el bulto de mi responsabilidad de decirle la verdad, mi vida, nuestra vida, avanzaba a pasos agigantados hasta el desastre final.
Alfredo encargó las tarjetas de invitación de nuestra boda para repartir a familiares y amigos. Todos los días que tenía fiesta se dedicaba a confeccionar enormes listados de personas a las que quería invitar. En la comisaría los compañeros la denominaban la boda del siglo, en tono jocoso. Y yo no podía hacer otra cosa que encogerme moralmente por el cataclismo que se avecinaba en cuanto Alfredo supiera que ya no le quería. Estuve meditando en hacerlo a lo grande, como los americanos, y esperar a que los dos estuviéramos en el juzgado y entonces decirle al juez que no me quería casar. Que todo había sido un malentendido y que a ese hombre que estaba a mi lado ya no lo quería. Me abochornada el solo hecho de que esos pensamientos me vinieran a la cabeza, porque había cogido un miedo terrible a ser sincera y decir que ya no quería casarme con Alfredo. Era el mayor y más despótico ataque de sinceridad que existía. Y los días iban pasando.
Y.
Pasando.





Capítulo 37 
Me fui yo sola a la empresa de limpieza. Hablé con la propietaria y le dije que necesitábamos una chica para que limpiara nuestro ático al menos dos veces a la semana. Ella tomó nota y me indicó un presupuesto bastante ajustado y las veces que vendría la chica a limpiar. Me dijo que todas sus empleadas eran muy responsables y de confianza, al mismo tiempo que garantizó la puntualidad de las mismas. Yo, haciéndome la distraída, le dije que conocía a una chica de mi calle que sabía que trabajaba en su empresa. Mi intención era que le asignara nuestro ático por proximidad. Ya que, al residir en la misma calle, le sería más cómodo acudir a limpiar.
—¿Aurora? —me consultó.
—Oh, sí —le dije—. No la conozco personalmente, pero sé que reside en la misma calle donde tenemos el ático.
Aceptó asignar a Aurora la limpieza de nuestro piso y concretamos el horario, que sería los martes y los viernes de nueve a once de la mañana. Me dijo que con dos horas cada día, en dos días a la semana, era suficiente como para que el piso estuviera impoluto. Recomendó que siempre hubiera alguien en casa, ya que no les gustaba, aunque eran empleadas de confianza, que las chicas estuvieran solas. Me puso como ejemplo que, si faltaba algún objeto o se rompía alguna figura, los propietarios podían acusar falsamente a la mujer de la limpieza, algo muy habitual, por otra parte, para temas del seguro del hogar.
—No se preocupe por eso —le dije, mientras que le mostré mi placa de policía.
—Ah, ya veo que es usted policía —sonrió—. Ha de saber que entre nuestros clientes tenemos a muchos policías —se jactó.
Cuando hablé con Alfredo y le dije lo que había hecho, él se molestó.
—No es necesario que contrates a nadie para limpiar el piso —me dijo—. Creo que ya habíamos quedado que lo podíamos limpiar entre los dos.
Yo insistí en que nos liberaría para otras tareas.





Capítulo 38 
El primer día que llegó Aurora a limpiar el ático, estábamos Alfredo y yo en el interior. La chica llamó a la puerta y fui yo quien abrió personalmente.
—¿Aurora?
—Sí, creo que tengo que venir aquí a limpiar —dijo.
En el suelo había dejado un carro como los de la compra, donde supuse que portaría los útiles de la limpieza. Ya nos había dicho la propietaria que las empleadas se encargaban de llevarlo todo para que el domicilio no tuviera que aportar nada.
—Sí, te estábamos esperando —le indiqué para que pasara al interior.
En el salón estaba Alfredo, sentado y viendo la televisión. Le gustaban los programas de tertulias mañaneras como a un crío una golosina. Se removió en su asiento cuando entramos Aurora y yo, al que se la presenté allí mismo.
—Mira, Alfredo —le dije—. Esta chica es Aurora, la mujer de hacer faenas. Creo que ya la conoces.
Lo de hacer faenas lo dije de forma deliberada, para ver si Alfredo se daba por aludido. Aurora dejó el carro de limpieza en el pasillo y saludó a Alfredo basculando la cabeza. Yo, como ya había previsto, vi como a él se le fueron los ojos al escote de Aurora, que pese a llevar un jersey ajustado no podía disimular sus dos grandes y enormes atributos. Hice como que no me di cuenta, porque necesitaba más argumentos para despachar a Alfredo de mi vida.
—Bueno, os dejo solos. Yo tengo que ir a la academia —me despedí.
—¿Qué academia? —preguntó con rostro desencajado Alfredo.
—Me he matriculado en una academia para preparar el ascenso.
—Ah, está bien —dijo molesto—. Es la primera noticia que tengo.
—Bueno —rechacé discutir delante de Aurora—, me voy que hago tarde. Luego hablamos, cariño.
—Entiendo —dijo.
«Entiendo» e «Interesante» eran dos de las palabras que Alfredo repetía constantemente y que a mí me ponían súper nerviosa. Tanta pedantería me estaba hartando, la verdad.
Salí del ático y los dejé a los dos solos. Por lo que sabía de Aurora, esa chica no tardaría en insinuarse a Alfredo, que por otro lado había que tener en cuenta que era un muchacho de 21 años y atractivo; aunque yo ya no lo veía así.
En la calle me encaminé a la academia de oposiciones donde tendría mi primera clase. Calculé que duraría una hora, por lo que regresaría al piso a la mitad de la faena de Aurora. Entonces, seguro que sorprendería a Alfredo atosigándola mientras ella limpiaba. Aunque no hacía falta que fuese así, porque el mero hecho de saber que él había estado a solas en nuestro piso con una mujer tan atractiva, era motivo suficiente como para montar en cólera y sentirme despechada y ultrajada por su deslealtad.
Montaría una escena.
Le diría que no me fiaba de él y aprovecharía para pedirle que nos diéramos un tiempo y que aplazáramos la boda. Y luego, sin mucho esfuerzo, me pondría a llorar. Conseguiría cortar con Alfredo, pero sin que él supiera que era porque no le quería. No me sentía mal por esa maniobra, porque la vida me había enseñado que a veces hay que comportarse como una arpía para enmascarar nuestras propias carencias.
En mi caso era la de la sinceridad.





Capítulo 39 
En la academia de oposiciones me atendió una recepcionista bastante joven y suficientemente atractiva. No sé qué me pasaba últimamente que solo me topaba con gente guapa. La chica hablaba con voz dulce y me dijo que enseguida comenzaría la clase del inspector Salazar. Sonreí porque me pareció grandioso que un inspector de policía se pudiera llamar así: Salazar. Es nombre de pirata de barco mercante, me dije.
Había dos salas de estudio funcionando en ese instante. A mí me pasaron a la primera, la del inspector.
—¿Es usted la policía? —me preguntó un hombre seco de poblada y canosa barba.
—Sí —asentí.
—¿Cómo se llama? —me preguntó ojeando un folio que sostenía en la mano.
—Cristina.
—Bonito nombre —me dijo—. Me han dicho que quiere ascender.
—Así es.
—¿Cuánto lleva en la policía?
—Ocho meses sin contar las prácticas —respondí.
—Mmmm —murmuró—. Entonces aún no cumple el plazo mínimo para presentarse al ascenso.
—Lo sé —acepté—. Pero quiero prepararme con tiempo para no errar en la primera vez que lo intente.
—Una chica previsora —sonrió—. Bien, siéntese allí —señaló a un pupitre vacío en la segunda fila—, y rellene este test —me entregó una hoja impresa por las dos caras.
El test era un formulario de control de mis conocimientos. Había preguntas sobre la Constitución, sobre el Código Penal, sobre el Código Civil, sobre Leyes Orgánicas de la Policía y sobre Derecho Procesal. Supuse que quería averiguar qué conocimientos tenía para así aplicarme el curso correspondiente.
Lo cierto es que no tenía el más mínimo interés en ascender, pero me había embarcado en esos estudios para justificar mi ausencia del ático, mientras Aurora limpiaba. Sin saberlo estaba haciendo las cosas más absurdas e imprevisibles.
Y todo por no decirle la verdad a Alfredo.
—¿Ha terminado con el test? —me preguntó el inspector cuando me vio en Babia.
—¡Ups! Ni siquiera he comenzado —le dije sonriendo.
Me sumergí en las cuestiones del test y las fui respondiendo todas, sin dejar ninguna en blanco. Aparentemente no eran unas preguntas muy complicadas, pero aun así traté de responderlas todas lo mejor posible.
—Ya está —le dije al inspector en cuanto terminé de rellenar el formulario.
Él alargó la mano y las cogió de mi mesa. Me fijé, no me había dado cuenta antes, de que la clase estaba medio vacía. Había tres pupitres ocupados por dos chicos y una chica. Desconocía si eran policías o no, porque ninguno de ellos me sonaba de haberlo visto antes. Apenas los miré, por lo tanto no reparé en ellos.
—Bien —me dijo—. En cuanto evalúe su nivel comenzaré con usted. Es importante —bajó la voz para no molestar al resto de alumnos—, que usted ponga de su parte para que yo le pueda sacar todo su jugo. Ascender no es como aprobar una oposición, donde uno va a probar suerte. Ascender es ir a tiro hecho. Y mis alumnos —repartió la mirada por el resto de la clase—, siempre aprueban y ascienden. En caso contrario es que no son alumnos míos —dijo con suficiencia.
Yo le mostré mi mejor sonrisa, mientras me ponía en pie y recogía mi bolso del respaldo del asiento. De soslayo miré el reloj para comprobar que no me pasaba de la hora, ya que tenía que estar en mi piso para comprobar, sobre el terreno, como evolucionaba la limpieza de Aurora. Esa chica era de una exuberancia tal que, a esas horas, Alfredo debería estar pegado a ella para ver si se la tiraba. Estaba convencida de ello.





Capítulo 40 
Caminé por la calle deprisa, tropezando con la gente. Quería llegar a mitad de faena para pillarlos con las manos en la masa.
Subí en el ascensor, con los nervios a flor de piel.
Abrí la puerta con cuidado y accedí al interior del ático.
No escuché nada de ruido.
Caminé por el pasillo que daba al salón. No había nadie.
Entonces salí a la terraza. Vacía.
Me emocioné al presentir que los dos estarían en nuestra habitación de matrimonio, algo que sería determinante para echarle toda la caballería encima y cantarle las cuarenta. La puerta estaba abierta y, efectivamente, Alfredo estaba dentro, pero se había sentado en la cama mientras jugaba a la Play que tenía conectada al televisor del cuarto.
—¿Ya estás aquí? —me preguntó con voz aséptica.
—Sí, ya he terminado mi primera clase. ¿Y Aurora?
—No sé, creo que estará por el baño —respondió.
Me acerqué hasta uno de los cuartos de baño, de los dos completos que tenía el ático. Aurora estaba de rodillas limpiando la taza del váter. Se había tapado el cabello con un gorro de plástico muy gracioso. Por el flequillo le sabía un mechón rizado y pelirrojo. Levantó los ojos de lo que estaba haciendo y me miró sin sonreír.
—¿Quieres algo? —me preguntó.
—No. No, está bien —le dije.





Capítulo 41 
Durante las semanas siguientes repetí la misma operación. Me marchaba del piso cuando Aurora llegaba y me presentaba de sopetón al cabo de una hora o de una hora y media, pero siempre estaban en la misma posición o parecida: Alfredo jugando a la Play o leyendo una revista en el salón y Aurora limpiando.
Un día estaba en el baño, otro en la habitación, otro en el salón, y alguna vez la hallé en la terraza. Pero nunca, jamás, los pillé a los dos juntos, ni por asomo.
¿Pero qué coño le pasa a este hombre? Me pregunté, ofuscada. Yo me había tirado dos veces a un compañero de patrulla, sin pestañear, y él no era capaz siquiera de mirar a esa esplendorosa mujer, que tenía un cuerpo de infarto.
Fue cuando me sentí como una puta. Sí, eso es lo que estaba pasando. Yo era una infiel, una adultera, y quería convencerme de que le malo de nuestra relación era Alfredo, para yo sentirme inocente y que él fuese el culpable.





Capítulo 42 
Una noche mi teléfono móvil vibró sobre la mesita. Alfredo dormía y cuando dormía no se despertaba ni con un huracán. Comprobé que me había llegado un mensaje de texto.
Ya nadie enviaba mensajes de texto, me dije.
La mayoría de la gente decente utilizaba el WhatsApp para comunicarse con los demás. El remitente era un número que no tenía en mi agenda, pero que tampoco me era desconocido.
Y el mensaje era de lo más extraño:
«Me has mentido».
Me has mentido, me había escrito alguien. Enseguida supe quién era el emisor de ese mensaje. Lo supe porque que yo supiera solo había mentido a una persona en los últimos días. Ni siquiera respondí. No respondí porque me pareció un mensaje muy feo, y máxime cuando era de alguien con quien había tenido una relación muy especial.
—¿Es de la comisaría? —me preguntó Alfredo con voz de sueño, cuando me vio toqueteando el teléfono móvil.
—No.
—¿Quién es?
—Una amiga.
Alfredo alargó la mano y tocó el botón de la luz de su reloj despertador. Miró la hora, yo también la vi. Eran las dos de la madrugada.
—¿Qué amiga escribe a las dos de la madrugada? —preguntó de forma retórica.
—Una muy pesada —dije para no tener que dar más explicaciones—. Anda, duerme que dentro de un rato tienes turno de mañana.
Alfredo se dio la vuelta y comenzó a roncar. Apagué el móvil, bastante malhumorada y nerviosa. Ese cabrón de Pedro había conseguido sacarme de mis casillas.
Me recosté en la cama y comencé a pensar en su mensaje. Me has mentido, repetí mentalmente. ¿Quién coño se había creído que era con eso de llamarme mentirosa? Pero protesté internamente con la boca pequeña, porque realmente tenía parte de razón. Él debía estar molesto porque yo le dije que no tenía pareja. Y lo hice con el único motivo de dejar vía libre a una tarde de sexo con él. Me sentí sucia, lo admito, porque me comporté como un hombre que es capaz de mentir para echar un polvo.
Salté de la cama y agarré el móvil como si fuese una piedra que tuviera que arrojar lejos de mí. Me encaminé al cuarto de baño y allí lo encendí de nuevo. Busqué el mensaje de Pedro y le respondí a continuación.
«¿Por qué afirmas que te he mentido?».
«Porque me dijiste que ya no estabas con ese chico, con Alfredo».
«Pues entonces no he mentido».
«¿No?».
«No, porque no estoy con él. De hecho no estoy con nadie. ¿Qué te hace pensar lo contrario?».
«Entonces te ruego que me disculpes. Me han informado mal».
El último mensaje me dejó consternada. ¿Qué quería decir que le habían informado mal? Acaso hay alguien que se dedicaba a informar a Pedro de mis andanzas. ¿Y por qué aseguraba que le había mentido? No lo había hecho, porque mi intención era dejar a Alfredo. De hecho, en ese instante albergué la determinación de entrar en la habitación de matrimonio y despertar a Alfredo de su letargo. Tenía que decirle la verdad. No podía demorar más ese calvario, que no solo me devoraba a mí, sino que también perjudicaba a las personas que me rodeaban. ¿Hasta dónde estaba dispuesta a llegar con mi mentira? Me pregunté. Salí del cuarto de baño y me dirigí a la habitación de matrimonio. El reloj de la mesilla de noche marcaba las 4:33 horas. Alfredo se había girado de lado y ya no roncaba. Estaba en esa franja de la noche que no ronca.





Capítulo 43 
Me acosté a su lado y le toqué el hombro con mi mano. En cuanto se despertase, le diría la verdad. O una verdad a medias. O media mentira. Tenía que pensar bien lo que le iba a decir antes de hablar. El asunto era lo suficientemente delicado como para no hacer tonterías. Le diría que estaba pasando por un mal momento emocional y que lo mejor era que lo nuestro lo dejáramos durante un tiempo hasta que los dos, pero en especial yo, estuviéramos seguros de que queríamos seguir adelante. Alfredo, al igual que yo, no había tenido otras relaciones sexuales que las nuestras, por lo que quizá era una buena idea experimentar más. Sí, eso le diría. Le diría que nos podíamos dar un tiempo de un año, por ejemplo, para que los dos experimentáramos y saboreáramos la vida. Me parecía una idea lo suficientemente apetecible como para que él no pudiera rechazarla. ¿Qué hombre rechazaría que su pareja le dejara vía libre durante un año para hacer lo que quisiera?
Claro que mi idea también era una espada de doble filo, porque así yo también podría hacer lo que quisiera.
Como Alfredo seguía durmiendo, le toqué de nuevo el hombro, esta segunda vez con más fuerza. Se giró hacia mi lado y abrió los ojos. En ese momento en la habitación solo había la luz que entraba desde la calle a través de la persiana entreabierta. Era poca, pues la altura de un ático te alejaba lo suficiente del mundo, incluso del ruido. Pero también de la luz.
—Cris. ¿Qué ocurre? —me preguntó con voz de ultratumba.
—Quiero hablar contigo.
Él se incorporó en la cama y me cogió la mano.
—¿Ha ocurrido algo?
—Sí. Bueno, quiero decir no. No, sí.
—¿Estás bien?
—No. Sí. Lo que pasa es que…
Se sentó en la cama y me acarició la mejilla con su mano caliente.
—Estás triste —me dijo—. Ha debido ocurrir algo malo para que estés en este estado.
—Tengo miedo —le dije, porque no sabía por dónde empezar.
—¿Es por la boda?
—Sí. No estoy segura de que debamos casarnos, aún.
—Claro —sonrió—. No te has de preocupar por eso. Yo también pienso que nos estamos precipitando en exceso. Va todo tan rápido que incluso asusta.
Con sus últimas palabras me sentí más tranquila, porque percibí que a él le pasaba lo mismo que a mí.
—Había pensado que podíamos posponer la boda un tiempo —le dije.
—Me parece una idea estupenda —aceptó de buen grado—. Tampoco hace falta casarse para poder compartir nuestra vida juntos.
Ahí me di cuenta de que no me había entendido muy bien, o que no sabía por dónde iban mis palabras. Yo no quería posponer la boda para casarnos más tarde, yo lo que quería era posponer la boda y nuestra relación.
Pero, por lo visto, él estaba conforme en lo de la boda, pero quería que la relación siguiera adelante. Justo lo que yo quería evitar.





Capítulo 44 
De la conversación de esa noche avancé algo en nuestra separación, y es que conseguí aplazar la boda. Ahora nos quedaban unos engorrosos días en que teníamos que hablar con mis padres, con sus padres, con nuestros amigos y con los compañeros de la comisaría, algunos de ellos ya habían sido convidados a la boda. Pero todo eso era un mal menor, comparado con el alivio de quitar el matrimonio de la vista.
Al día siguiente, y quizá llevados por un furor liberador, nos calentamos en una cena improvisada que preparamos en la cocina del ático. Esa tarde habíamos ido a comprar a un supermercado y llenamos la nevera. Alfredo compró una botella de vino blanco y una caja de langostinos congelados. Por la noche, mientras colocamos toda la compra, él preparó un picoteo con queso y jamón del bueno y sirvió un par de vermús rosados de una botella que conservábamos en el botellero del salón. El vermú llevó al vino, y la cena y el vino nos llevó a la cama. No sé por qué esa noche fue especial y Alfredo se comportó de manera diferente, era como si estuviera más excitado de lo habitual. Me trató de forma parecida a cómo me había tratado Pedro en las dos ocasiones que nos acostamos. Lo cierto es que encadené un orgasmo detrás de otro y perdí la cuenta de las veces que me corrí.
Cuando terminamos, y él se fue a duchar, yo me quedé sentada en la cama con la sensación de que me había comportado como una víbora. No solo había sido infiel a mi pareja con otro hombre, sino que ahora quería dejarlo cuando ni siquiera sabía si Pedro sería una buena opción. De Pedro sabía mucho porque habíamos patrullado juntos, pero una cosa es conocer a alguien en los buenos momentos, en las conversaciones nocturnas, en las patrullas constantes y en las confidencias. Y otra cosa bien distinta es estar con alguien día tras día. Verlo por la mañana cuando se levanta con la cara llena de legañas. Escuchar su sonora respiración por la noche, mientras ronca de forma intermitente. Oler el aliento cuando se acaba de levantar. Sus pedos. Su olor corporal cuando llega del trabajo. Sus pequeños vicios que con el tiempo se hacen intolerables, como el de sacar la llave del coche cuando aún faltan un montón de metros para llegar al coche y camina con la llave en la mano como si fuese una espada y él un espadachín. Me había acostumbrado tanto a Alfredo que pensaba que no me podía acostumbrar de la misma forma con otro hombre. Y además había una cosa en la que yo le llevaba ventaja, y consistía en que mientras yo fui su primera y única mujer, por mi parte había mantenido una relación paralela con Pedro. Pero, claro, pensando en eso me pregunté si a él no le había ocurrido lo mismo. ¿Y si Alfredo hubiera estado con otra mujer sin yo enterarme? Sí, sí, ya sé que traté de ponerle un cebo con Aurora, la despampanante chica de la limpieza. Pero quizá ni siquiera reparó en ella porque ya estaba con otra mujer. Claro, me dije, eso era: Alfredo tenía un lío con alguna tía, igual que yo tenía uno con Pedro. En ese caso, a igualdad de condiciones lo único que me quedaba era pedirle que nuestra relación acabara. Incluso en el caso de que él se enterara de que yo había tenido un lío con otro hombre, y además un compañero veterano, podía argumentar que lo hice por despecho. Sí, eso, el despecho es el que me forzó a acostarme con otro hombre. Ahí se podría decir que lo tenía agarrado por los huevos.





Capítulo 45 
Durante las semanas siguientes yo continué yendo a la academia de oposiciones para prepararme para ascender. Era una tarea que había iniciado y por lo tanto tenía que concluirla. Lo de ascender tenía muchas cosas buenas, entre ellas que cobraría más. Y el dinero siempre viene bien. Pero además, y esta era la más importante para mí, es que con un ascenso me vería obligada a cambiar de destino, al menos durante un tiempo hasta que pudiera elegir de nuevo mi plantilla actual. Cambiar de destino conlleva un distanciamiento de Alfredo, que nos vendría bien a los dos. Estoy segura de que si me pasara dos años fuera y solo viniera a nuestro ático una vez a la semana, o a veces dos, la relación entre nosotros se enfriaría tanto que acabaríamos por dejarlo. Siempre se ha dicho que la distancia hace el olvido y no es posible que una pareja que se aleja siga manteniendo la llama de la pasión por mucho tiempo.
—Sabes —me dijo Alfredo una noche en que los dos estábamos en el salón de casa, viendo la televisión—, he pensado que quizá yo también debería ascender.
—¿Ascender, tú? Y por qué te ha dado por ahí.
—Bueno, así tendríamos más dinero los dos y podríamos estar juntos. Ya sabes que si los dos ascendemos, tenemos la posibilidad de pedir el mismo destino, al ser pareja.
—¿Los dos juntos? —pregunté como si esa idea fuese un horror.
—Sí. ¿No te parece una buena idea? —cuestionó—. Así podríamos estudiar los dos el mismo temario y presentarnos juntos al ascenso. Y si aprobamos, que estoy seguro de que aprobaremos, entonces nos iríamos juntos a la misma ciudad. Quién sabe, igual nos gusta esa ciudad y nos vendemos este ático y nos compramos una casa nueva allá a donde vayamos a parar. Lo importante es estar juntos —repitió.
Pensé que la culpa era mía por haber hecho el amor con él con tanta pasión los últimos días. Pero luego recapacité y me dije que no tenía que sentirme culpable porque una cosa no tenía que ver con la otra. Ya había comprendido que el sexo y el amor van cada uno por su lado y solo es perfecto cuando se une, pero eso no tiene que ser necesariamente siempre así. A mí me gustaba la cama de Alfredo y la de Pedro. Y me encontraba a gusto con Alfredo, unas veces, y con Pedro, otras. Se podría decir que estaba enamorada de los dos. Entonces, me pregunté, ¿qué problema había en estar con uno una vez y con otro, otra? No, rechacé ese pensamiento porque no estaba bien y además era del todo insostenible. No se podía estar con dos hombres a la vez, a no ser que yo fuese una fulana, algo que evidentemente no era. O no quería ser.
—Cris —me llamó Alfredo desde el salón, mientras yo estaba sentada en la mesa de la cocina sumida en mis propios pensamientos.
—Sí. Estoy aquí, en la cocina —le dije elevando la voz.
—¿Tu teléfono móvil está sonando? —le dije
Era cierto, me había dejado el teléfono en el salón. Y eso que siempre lo llevaba conmigo, fuese a donde fuese. Aún dentro del piso. No me dio tiempo a levantarme que Alfredo entró en la cocina y me entregó mi móvil, que sostenía en su mano.
—Toma —me dijo—. Es Pedro, el compañero veterano de la comisaría donde hicimos las prácticas.
En la pantalla parpadeaba un número de teléfono, pero no ponía ningún nombre. Entonces, ¿cómo sabía Alfredo que era el móvil de Pedro? Me entró un sofoco tal que creo que me puse de todos los colores.
—¿Cómo sabes que es Pedro? —le pregunté, mientras le quitaba mi teléfono de sus manos.
—Porque conozco ese número, ya que antes de llamarte a ti, me ha llamado a mí. No lo he cogido porque no me ha dado tiempo, pero he memorizado su número en mi cabeza y lo he buscado en el listado que conservo de las prácticas y he visto que era él. Dale recuerdos —me dijo saliendo de la cocina.
El teléfono se quedó vibrando en mi mano, sin que yo me atreviera a cogerlo.
Pasó tanto tiempo que la llamada se cortó.
Y en unos segundos volvió a vibrar…





Capítulo 46 
—Sí —susurré nada más descolgar.
Al otro lado no se escuchó nada. Pero sabía que Pedro sí que me oía a mí.
—¿Pedro? ¿Qué quieres?
Alfredo había clavado sus ojos en los míos y me contemplaba como si quien estuviera allí delante de él fuese una extraña.
—¿Qué quiere? —me preguntó en voz baja.
—Oye, Pedro —le hablé al teléfono—. Dime qué quieres.
Alfredo se puso en pie y se acercó hasta situarse a mi lado. Por el tono de mi voz supo que había ocurrido algo con el compañero donde hicimos las prácticas.
—¿Estás con él? —escuché al otro lado del teléfono.
—Sí. Está aquí ahora, conmigo —repuse.
—Me dijiste que lo habías dejado.
—Era lo que quería hacer —le dije mirando a Alfredo—. Pero ahora no estoy segura de si es eso lo que quiero. ¿Le has llamado?
—Sí. Le he llamado, pero no me ha cogido el teléfono.
—¿Por qué le has llamado?
—Quería contarle lo nuestro, ya que tú no te has atrevido.
Alfredo se había retirado un par de pasos hacia a atrás y se sentó en la silla del salón. Mientras meditaba mi próxima jugada, lo contemplé en toda la perspectiva de lo que había sido nuestra relación en los últimos años, desde que nos conociéramos. Él estaba allí, desvalido, confuso, de espaldas a la enorme terraza de nuestro recién adquirido ático, que pagaríamos con nuestras nóminas de funcionarios de policía, durante los próximos cuarenta años. Alfredo ya no era el pasado, sino el futuro. Y quien estaba al otro lado de la línea telefónica era un par de buenos polvos en un calentón. Un tío guapo. Una ducha caliente. Unos cuantos gritos de placer. En definitiva: el pasado. Y entre el pasado y el futuro, yo, y ahora lo tenía claro, tenía que decantarme por lo que estaba por venir.
—Te quiero —me dijo Pedro, entre sollozos—. Te necesito.
Tragué saliva para que se modulara mi voz convenientemente, ya que en las próximas palabras no tenía que detectarse flaqueza ni por parte de Alfredo ni por Pedro.
—Creo que se equivoca, señor. Usted cree que ha llamado a una golfa, con la que hizo el amor en unos días de confusión. Aquella chica era una fulana que se dejó llevar por un instinto de pasión. Era una cualquiera, que se había perdido en una lujuria que no reconoce como propia. Pero está hablando con una policía. Que se va a casar con un hombre maravilloso, al que quiere y al que respeta. No se confunda, señor, aquella chica no es la misma con la que está usted hablando ahora por teléfono.
Y con mis últimas palabras colgué el móvil.
Alfredo se puso en pie, se acercó hasta donde estaba y me dejó un beso en mi moflete sudado. No necesitamos hablar nada, porque ya estaba todo dicho.
***
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